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muere en un accidente su hijo adoptivo, y con mas de 100 años renueva su 



pasaporte para volver a Tibet, cuando finalmente muere. Sus enseñanzas 
fueron trasmitidas por sus principales amigos y discípulos: el lama tibetano 
Aphur Yondgen (su hijo adoptivo), y el frances Swami Asuri Kapila (Cesar 
Della Rosa). Sus obras han sido muy bien documentadas influyeron en los 
escritores "beat" Jack Kerouac y Allen Ginsberg, y en el filósofo Alan Watts. 
En febrero de 1973 sus cenizas fueron arrojadas en el Ganges y en octubre 
de 1982 y mayo de 1986, el  Dalai Lama XIV visito su Ermita para rendir 
homenaje  a  la  incansable  viajera  que,  de  algún  modo,  trajo  el  Tibet  a 
Occidente.

1868-1904:  infancia,  juventud, 
viajes
El padre de Alexandra fue profesor (y 
militante  republicano  a  raíz  de  la 
revolución  de  1848,  amigo  del 
geógrafo anarquista Élisée Reclus), y 
su  madre  una  mujer  católica  que 
quiso  para  ella  una  educación 
religiosa. Elle va alors cotoyer durant  
toute  son  enfance  et  son 
adolescence  l'anarchiste  Élisée 
Reclus. Este la lleva a interesarse por 
las  ideas  anarquistas  de  la  época 
(Max Stirner, Mikhail Bakunin...) y por 
las ideas feministas que le inspiraron 
la publicación de «Pour la vie». Por 
otra  parte,  se  convirtió  en  una 
colaboradora  libre  de  «La  fronde», 
periódico  feminista  administrado 
cooperativamente por 

mujeres, creado por Marguerite Durand, y participó en varias reuniones del 
« consejo  nacional  de  mujeres  francesas »  o  italianas  aunque  rechazó 
algunas posiciones adoptadas en estas reuniones (por ejemplo, el derecho al 



voto), prefiriendo la lucha por la emancipación a nivel económico, según ella 
causa esencial de la desgracia de las mujeres que no pueden disfrutar de 
independencia  financiera.  Por  otra  parte,  Alexandra  se  alejó  de  estas 
«amables  aves,  de  precioso  plumaje»,  refiriéndose  a  las  feministas 
procedentes de la alta sociedad, que olvidaban la lucha económica que la 
mayoría de mujeres debían confrontar.
1904-1911: la mujer casada
El 4 de agosto de 1904 se casó en Túnez con Philippe Néel, ingeniero en 
jefe de los ferrocarriles tunecinos, dont elle était la maîtresse desde el 15 de 
septiembre de 1900. Aunque su vida en común fue a veces tempestuosa, 
estuvo siempre impregnada de respeto mutuo. Se terminó definitivamente el 
9 de agosto de 1911 por su marcha para su segundo viaje a la India (1911-
1925). No obstante, después de esta separación ambos esposos entablaron 
una abundante correspondencia que no acabaría hasta la muerte de Philippe 
Néel en febrero de 1941. Desgraciadamente, de esta correspondencia sólo 
se conservan los duplicados de las cartas escritas por Alexandra; parece que 
las  escritas  por  su  marido  se  perdieron  debido  a  las  tribulaciones  de 
Alexandra en la guerra civil china, a mediados de los años 1940.
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INTRODUCCIÓN
La  finalidad  del  presente  libro  es  proporcionar  a  las  personas  que  se 
interesan en las manifestaciones de la espiritualidad oriental datos precisos 
sobre  la  naturaleza  de  los  ritos  de  iniciación  lamaicos,  así  como de  las 
doctrinas expuestas a los iniciados, ya sea en el curso de las ceremonias o 
después de estas.
No es necesario decir  que tal  tema no puede agotarse en el  espacio de 
doscientas o trescientas páginas. Además, para penetrarlo enteramente, es 
necesario estar familiarizado con ciertas teorías del budismo mahayana y del 
tantrismo hindú,  que  están  subyacentes  en  la  mayoría  de  las  manifesta-
ciones  del  misticismo  lamaico.  La  manera  en  que  son  entendidas  estas 
teorías, amalgamadas y adicionadas a elementos de fuente no-aria por los 
metafísicos y anacoretas contemplativos del "País de las Nieves" puede dar 
lugar a otro trabajo. Este bastará, de todos modos, para esclarecer un lado 
muy particular y, hasta el día actual, desconocido por los extranjeros, de la 
vida religiosa de los tibetanos.
Iniciaciones lamaicas forma un todo completo y  no debe ser considerado 
como el  segundo tomo de una obra en muchos volúmenes. De cualquier 
modo, creo mi deber aconsejar su lectura combinada con la de  Entre los 
Místicos  y  los  Magos  del  Tibet, aparecido  hace  cuatro  meses,  y,  muy 
especialmente, todo lo relativo a los maestros místicos, a sus discípulos y a 
los métodos de entrenamiento físico practicados por estos últimos.
Contrariamente a la regla que me he impuesto en obras precedentes, para 
no recargar el texto he creído conveniente, en el presente libro, indicar la 
ortografía  de  la  mayoría  de  los  términos  tibetanos,  así  como  su 
pronunciación en el dialecto clásico de Lhasa. También, en cierto número de 
casos, he dado los equivalentes sánscritos de las palabras tibetanas. Estos 
serán con frecuencia mejor  comprendidos por  los  lectores que los hayan 
encontrado en las obras que tratan de budismo.
Me ha parecido preferible omitir en todas partes, o casi en todas partes, la 
"u" destinada a volver dura la "g"; no hay que olvidar que en las palabras 
tibetanas la "g" tiene sonido duro delante de la "e" y la "i".



El alfabeto tibetano cuenta con muchas más letras que el  alfabeto latino; 
para  obviar  las  dificultades  que  surgen  de  este  hecho,  los  orientalistas 
emplean ciertos signos convencionales, que adaptan a las letras de nuestro 
alfabeto al  trasladar los textos tibetanos a nuestra escritura. Esta minucia 
técnica, por otra parte indispensable, me ha parecido aquí superflua. Fati-
garía inútilmente la vista de los lectores, ya que el fin del libro es el de dar 
datos sobre las creencias y las prácticas de los tibetanos, y no precisamente 
aprender su idioma. Aquellos que ya han adquirido suficientes conocimientos 
podrán discernir cuál de las "ch" o de las "s" tibetanas figura en las palabras 
que van a encontrar; sabrán también que la misma letra tibetana equivale, 
según los casos, a la "w" o a la "b", etc.
Por último me queda por señalar que el título de este libro iba a ser, tal como 
estaba anunciado: Iniciaciones e imciados del Tibet, pero fue sustituido por el 
de Iniciaciones lamaicas, ya que el otro se parecía demasiado al de mi última 
obra.



INICIACIONES LAMAICAS

LAS TEORÍAS — LAS PRACTICAS — LOS HOMBRES
Dar  a  los  occidentales  una  idea  perfectamente  clara  y  completa  del 
misticismo  de  los  tibetanos  es  cosa  casi  imposible.  Entre  los  diversos 
conceptos religiosos y filosóficos admitidos por  ellos,  y  los que sirven de 
base a las meditaciones de los ascetas del "País de las Nieves", existe un 
abismo.  El  mismo  término  misticismo,  que  he  empleado  en  un  libro 
precedente y que continuaré usando en este, ya que no hallo otro, debe ser 
entendido, cuando se trata del Tibet, en un sentido totalmente diferente del 
que tenemos la costumbre de atribuirle.
Un místico, en Occidente, es un devoto. Devoto de orden muy superior, si se 
quiere,  pero  siempre,  esencialmente,  un  creyente,  el  adorador  de  una 
divinidad. Tal es, por otra parte, la definición dada por los diccionarios.
Leemos en el Larousse:
Misticismo: Doctrina filosófica y religiosa según la cual la perfección consiste 
en  una  especie  de  contemplación  que  llega  hasta  el  éxtasis  y  que  une 
misteriosamente al hombre con la Divinidad.
Por  el  contrario,  el  místico  tibetano  probablemente  parecerá  un  ateo  a 
muchos occidentales. Pero hay que guardarse mucho, si se le aplica este 
calificativo, de agregarle los sentimientos y las ideas que la palabra comporta 
en nuestros países.
En  las  comarcas  que  han  sufrido  la  influencia  cristiana  el  ateo  ha  sido, 
durante siglos,  una rara excepción,  una especie de personaje demoníaco 
surgido entre el rebaño de fieles. Todavía en nuestros días se retrata en la 
imaginación de gran número de personas como un rebelde plantado ante la 
Fe y la Religión en una actitud teatral de negación y de desafío. Nada similar 
existe en el Tibet, donde la idea de un Dios supremo,  personal, no se ha 
presentado jamás.
Entre las numerosas deidades del panteón lamaísta no existe una sola que 
represente el papel de Ser eterno, todopoderoso, creador del mundo. Estas 
deidades son consideradas como pertenecientes a una de las seis especies 



de seres conscientes que reconocen las creencias populares.1

Los  domicilios  que  les  han  sido  asignados  no  siempre  se  encuentran 
situados fuera de nuestra tierra. Por otra parte, cuando su morada habitual 
está situada en otras regiones del espacio, dichas regiones, según creen los 
tibetanos,  están  bastante  próximas  a  la  nuestra  como  para  que  la 
intervención de los  dioses pueda manifestarse en cualquier  momento.  La 
prudencia recomienda, pues, vivir en términos de buena vecindad con los 
dioses menores, atraer el favor de los mayores y obtener la clemencia o la 
neutralidad de aquellos inclinados a hacer el mal, esto es, combatirlos.
Esta religión, formada por un intercambio de buenos •oficios, por testimonios 
de respeto, y, como tercer elemento, por luchas y astucias de domador, no 
incluye en modo alguno el amor, que abrasa a algunos santos cristianos y, 
aún menos, esos transportes apasionados, que tan rápidamente degeneran 
en sensualidad, de algunos bhaktas de la India.
Surgido  de  tal  medio,  dominándolo  desde  arriba,  pero  conservando  su 
marca, el  contemplativo tibetano no cede a ningún impulso sentimental al 
separarse de la sociedad de los hombres y retirarse al desierto. Todavía está 
más lejos de creer que realiza un sacrificio.
En  oposición  al  occidental,  que  muchas  veces  se  acerca  al  claustro 
violentando los  afectos  que colman su corazón,  con el  rostro  bañado en 
lágrimas y apartándose penosamente de lo que siempre llama los "bienes" 
de  este  mundo,  el  asceta  tibetano,  al  igual  que  el  sannyásin hindú, 
contempla el renunciamiento como una liberación dichosa.
Las escrituras budistas abundan en pasajes que describen este estado de 
espíritu:
"La  vida  en  la  casa  es  una  estrecha  esclavitud:  la  libertad  está  en  el 
abandono de la casa".
"Ante  los  ojos  de  Tathágata  todas  las  magnificencias  de  los  reyes  son 
semejantes a un escupitajo, o al polvo".
"Llenos de encanto son los bosques solitarios.  Allí,  donde el  vulgo no se 
complace, se complacen aquellos que están liberados".
Ningún  "deslumbramiento"  espera  a  este  sobrio  pensador  en  su  ermita: 



choza  o  caverna  en  medio  de  la  inmensidad  de  la  soledad  tibetana.  El 
éxtasis llegará, sin embargo, y el ermitaño se abismará en él. Pero lo que lo 
mantendrá atento, inmóvil, día tras día, mes tras mes, años tras años, será la 
contemplación  del  juego  de  su  pensamiento  analizándose  a  sí  mismo, 
borrando sus propias operaciones, a medida que y cuando las reconozca 
inexactas, hasta el momento en que cesa el razonamiento2 y la percepción 
directa lo reemplaza.
Entonces, cuando las oleadas levantadas por el pensamiento han forjado ya 
sus teorías y las especulaciones se han apaciguado, el océano del espíritu 
entra en calma, unido, sin que un solo pliegue rice su superficie. En este 
espejo perfectamente pulido las cosas pueden, al fin, reflejarse sin que la 
imagen sufra deformación3,  y este es el punto de partida de una serie de 
estados que no participan ni de la conciencia ordinaria ni de la inconsciencia. 
Es la entrada a una esfera diferente de aquella en la  que nos movemos 
habitualmente  y,  por  esta  razón,  tras  hacer  ciertas  reservas  sobre  el 
significado del término, se puede hablar de "misticismo" tibetano.
Sea cual fuere la meta a la que tiendan, la particularidad más saliente de los 
místicos tibetanos es la audacia y una singular impaciencia por medir sus 
fuerzas contra los obstáculos espirituales, o los adversarios ocultos. Parecen 
animados por el espíritu de aventura y, si me atreviera a usar el término, los 
llamaría de buena gana "deportistas" espirituales.
En verdad esta curiosa denominación les conviene mejor que cualquier otra. 
Sea  cual  fuere  el  intricamiento  del  gran  camino  místico  por  el  que  se 
aventuren,  la  lucha  es  dura  y  el  juego no carece de  peligro.  La manera 
deportiva con que enfrentan el combate es una actitud religiosa poco común 
y que, por eso mismo, merece nuestra atención.
Sin embargo, sería un error imaginar con los rasgos de un héroe a cada uno 
de los hombres que solicita su admisión como discípulo de un gyud lama4 en 
busca de su damngag.s

Entre  los  candidatos  a  las  iniciaciones  preliminares,  los  individuos  muy 
originales  o  notables  de  alguna manera  forman una  pequeña minoría,  la 
mayor parte son humildes monjes. Muchos de ellos, antes de buscar una 



fuente esotérica de más elevados conocimientos, no han intentado siquiera 
adquirir los que se enseñan abiertamente en las escuelas monásticas.
La causa de esta negligencia puede ser una falta de fe a priori en el valor de 
esta ciencia oficial; sin embargo, es muy posible que el estudio regular de los 
libros haya parecido demasiado arduo a gran cantidad de los que se apartan 
de ellos.
Unas tendencias instintivas hacia la contemplación y la imitación adocenada 
de los ejemplos vistos alrededor son el origen de la vocación de más de un 
naldjorpa6. 
El hombre no piensa más que en "hacer religión"7, como se dice en tibetano, 
sin prever, en modo alguno, adonde puede conducirlo el camino por el que 
se interna.
Sin embargo, aquel que no es más que un lelo al comienzo de su carrera 
mística  no  está  condenado  a  seguirlo  siendo  siempre.  Los  milagros 
inesperados abundan en el "Sendero directo"8. El ciego se torna clarividente, 
y el clarividente pierde la vista. Discípulos de espíritu denso se transforman a 
veces en perspicaces investigadores, mientras que las inteligencias brillantes 
naufragan en la pesadez.
La observación de ese torbellino, en el cual el valor mental, moral y hasta 
físico  de  los  individuos  cambia  con  una  velocidad  vertiginosa,  es  un 
espectáculo aturdidor. Los místicos tibetanos, sin embargo, lo consideran sin 
sorpresa.  Dicen  que  los  gérmenes  a  los  cuales  se  deben  estas 
transformaciones,  en  apariencia  incoherentes,  existen  en  los  diversos 
individuos.  Sólo  que,  hasta  ese  momento,  habían  carecido  de  las  condi-
ciones favorables para crecer y dar fruto.
El  aspirante  a  las  iniciaciones  místicas  debe,  primero,  cultivar  el 
discernimiento  y  la  habilidad  para  mantener  el  espíritu  en  actitud  de 
observador perspicaz, tranquilo y desprendido9, y ser capaz también de un 
perfecto dominio sobre las inclinaciones natas y los apetitos momentáneos. 
Una  habilidad  poco  común  es  indispensable  para  seguir  con  éxito  el 
peligroso entrenamiento impuesto a algunos discípulos, y que consiste en 
hacer la experiencia completa de diversas pasiones. Es cuestión de entrar en 



el fuego y de no quemarse. Las pruebas a las que se someten algunos, bajo 
la tutela de su guía espiritual, o movidos por el deseo de medir sus fuerzas, 
son de extrema originalidad, y su resultado es apenas creíble, sobre todo en 
lo que se refiere al control de los instintos carnales.
También se prescribe observar los actos que uno realiza, el nacimiento en 
uno de los pensamientos, las sensaciones, los deseos, las atracciones y las 
repulsiones, y esforzarse en descubrir las causas, y luego las causas de las 
causas, y así continuadamente.
En  dirección  opuesta,  es  necesario  considerar  la  cadena  de  efectos 
susceptibles  de  ser  la  consecuencia  de  los  diversos  actos  materiales  o 
mentales.
De lo que antecede se puede adivinar fácilmente que todos los nombres de 
métodos esotéricos o místicos de los lamaístas representan, en realidad, un 
verdadero  entrenamiento  psíquico.  En  efecto,  ellos  consideran  que  la 
salvación no es el don de alguna divinidad, sino una áspera conquista,  y 
asimilan a una ciencia los medios para lograrla.

EL GUIA ESPIRITUAL
Así,  del mismo modo que nosotros recurrimos a las luces de un profesor 
cuando queremos aprender matemáticas o gramática, en el Tibet se recurre 
a un maestro místico para ser iniciado en los procedimientos espirituales.
El  guía  espiritual  es  denominado  gurú en  sánscrito,  y  los  tibetanos  han 
admitido este término extranjero en su lenguaje literario. Sin embargo, en la 
conversación,  dicen  generalmente  "mi  lama",  y  el  adjetivo  posesivo  se 
entiende como indicador de la relación de discípulo a maestro.
Aunque los tibetanos pagan con un profundo respeto y una ayuda material 
efectiva los conocimientos que les son comunicados, es raro encontrar en 
este país la adoración ciega hacia el gurú, tan común en la India.
El  poeta anacoreta Milarespa fue una excepción.  Los ejemplos de fervor 
parecido  al  suyo,  su  admiración  por  su  maestro  y  la  devoción  que  le 
testimonió, son excesivamente raros.
A pesar de muchas expresiones hiperbólicas empleadas en los discursos 



que le dirigen, o cuando hablan de él a otras personas, la veneración de los 
discípulos tibetanos va claramente más allá del maestro, hasta el saber del 
cual  este  es  depositario.  Con  escasas  excepciones,  los  discípulos  están 
conscientes de los defectos de "su lama", pero el respeto les impide confiar a 
otra persona sus descubrimientos en este sentido. Además, muchas cosas 
que parecerían reprensibles a un occidental no les chocan en lo más mínimo.
Los  tibetanos,  en  general,  no  carecen  de  principios  morales,  pero  sus 
principios no son necesariamente los que se .adoptan en nuestros países. 
Por  ejemplo,  la  poliandria,  frecuentemente  juzgada  con  severidad  en 
Occidente, no les parece en modo alguno pecaminosa; pero en cambio el 
matrimonio entre parientes, incluso cuando los esposos son primos lejanos, 
les parece la peor de las abominaciones. Nosotros no vemos en esto ningún 
mal.
Aunque los  tibetanos se muestren a  veces  pródigos  en homenajes a  un 
hombre cuyas imperfecciones saltan al  primer golpe de vista,  en muchos 
casos esta conducta no es consecuencia de la ceguera.
Para comprender esta actitud hay que recordar que las nociones sobre el 
"yo"  corrientes  en  Occidente  son  muy  distintas  de  las  admitidas  por  los 
budistas.
Así,  hasta cuando rechazan la creencia en un alma inmaterial  e inmortal, 
considerada como su verdadero "yo", la mayoría de los occidentales continúa 
imaginando  una  entidad  homogénea,  que  dura  por  lo  menos  desde  el 
nacimiento  hasta  la  muerte.  Esta  entidad  puede  sufrir  cambios,  volverse 
mejor  o  peor,  pero  no  se  supone  que  estos  cambios  ocurren  minuto  a 
minuto. Y descuidando la observación de las manifestaciones que cortan la 
continuidad  habitual  del  individuo  se  habla  de  un  hombre  bueno,  malo, 
austero, disoluto, etc.
Los místicos lamaístas niegan la existencia de ese "yo". Afirman que se trata 
sólo  de un encadenamiento  de transformaciones,  un agregado donde los 
elementos materiales y mentales actúan y reactúan los unos sobre los otros, 
y son continuamente intercambiados con los de los agregados vecinos. El 
individuo, tal como ellos lo ven, es semejante a la corriente rápida de un río, 



o a un torbellino de múltiples aspectos.
Los  discípulos  avanzados  saben  reconocer,  entre  la  sucesión  de 
individualidades que se muestran en el maestro, aquella de la cual se puede 
obtener lecciones y consejos útiles. Para asegurarse este beneficio soportan 
las manifestaciones de orden inferior que aparecen en el mismo lama, como 
si  aguardaran  pacientemente,  en  medio  de  una  muchedumbre  vulgar,  el 
paso de un sabio.
Un día yo conté a un lama la historia del reverendo Ekai Kawaguchi10, quien, 
durante una estadía en el Tibet, con el deseo de aprender la gramática, se 
dirigió a un maestro de renombre. Este último pertenecía a la orden religiosa 
y se presentaba como un gelong11. Sin embargo, tras haber habitado algunos 
días  en  casa  del  maestro,  el  alumno  descubrió  que  su  profesor  había 
transgredido la regla del celibato, y que era padre de un niño. Este hecho le 
inspiró un profundo desagrado: embaló sus libros, sus petates, y se fue.
"¡Qué santurrón!", exclamó el lama al oír la anécdota. ¿Acaso el gramático 
sabía menos gramática por haber cedido .a las tentaciones de la  carne? 
¿Qué vínculo existe entre esas cosas, y acaso la pureza moral del profesor 
debe preocupar al  estudiante? El  hombre inteligente cosecha el  saber en 
donde lo encuentra. ¿Acaso no es un loco aquel que rehusa recoger una 
joya depositada en un recipiente sucio, a causa de esta suciedad?
Los lamaístas esclarecidos contemplan desde el punto de vista psíquico la 
veneración testimoniada a un guia espiritual. De hecho consideran del mismo 
modo cualquier especie de culto.
Sin dejar de reconocer que la dirección de un experto en materia espiritual es 
extremadamente útil  y  preciosa,  muchos de ellos  se inclinan a atribuir  al 
discípulo mismo la mayor parte de la responsabilidad en el éxito o el fracaso 
del entrenamiento espiritual.
No se trata aquí del celo del neófito, de su atención ni de su inteligencia: la 
utilidad de estas se da por descontada. Pero otro elemento es considerado 
necesario, e incluso más poderoso que cualquier otro. Este elemento es la 
fe.
La fe, creen los místicos del Tibet, y como ellos muchos asiáticos, es una 



fuerza  en  sí  misma.  Actúa  independientemente  del  valor  intrínseco  del 
objeto. El dios puede ser una piedra y el padre espiritual un hombre vulgar y, 
sin  embargo,  el  hecho  de  adorarlos  puede  despertar  en  el  devoto  una 
energía y unas facultades latentes insospechadas.
En cuanto a los testimonios exteriores de respeto, tienden en el culto al gurú, 
como en cualquier otro culto, a alimentar y acrecentar la fe y la veneración.
Muchos  novicios  que  nunca  se  hubieran  atrevido  a  aventurarse  por  el 
sendero místico de no haber creído que eran sostenidos y empujados hacia 
adelante  por  el  poder  mental  o  mágico  de  su  lama,  en  realidad  se  han 
apoyado sólo en sí mismos a lo largo de todo el camino. De todos modos, la 
confianza que tuvieron en su maestro produjo un efecto parecido al de una 
ayuda exterior efectiva.
Existen  casos  extraños.  Algunos  se  entregan  a  veces  a  prácticas  de 
devoción  o  a  otros  ejercicios  análogos,  aunque  estén  perfectamente 
convencidos de la no existencia del objeto de su culto. Y esto no es una 
locura, como podríamos sentirnos tentados a creer, sino la demostración de 
un profundo conocimiento de las influencias psíquicas y del poder de la auto-
sugestión.
Algunos católicos preconizan un procedimiento que, a primera vista, parece 
análogo.  Consiste en hacer  practicar  todos los ritos de la religión por  un 
incrédulo, con el fin de atraerlo a la fe.
Podemos pensar que la "incredulidad" de quien se presta a este juego con la 
finalidad de llegar a creer no es muy seria, y que el individuo en cuestión 
carece de convicción profunda: de ahí el éxito de una estratagema cuyo éxito 
él mismo desea.
Entre  los  lamaístas  se  trata  de  una  cosa  muy  distinta.  Estos  últimos  no 
buscan  creer. La  gimnástica  a  la  que  se  entregan tiende  simplemente  a 
producir en ellos algunos estados de conciencia que los creyentes imaginan 
se deben a la buena voluntad de su dios, o de su gurú, cuando en verdad 
son el fruto de la misma práctica: el acto físico influye sobre el espíritu.
Los maestros místicos tibetanos han estudiado minuciosamente los efectos 
sobre  el  espíritu  de  las  actitudes  del  cuerpo,  de  los  gestos,  de  las 



expresiones del rostro, al igual que la acción de los objetos y del ambiente 
que nos rodea. El conocimiento de estos procedimientos forma parte de su 
ciencia secreta, lo utilizan para el entrenamiento espiritual de sus discípulos, 
y los más avanzados de ellos lo emplean a veces voluntariamente, como 
acabamos de decir, para actuar sobre sí mismos.
Esta ciencia ha sido conocida por los grandes "gurús" católicos. Aparece en 
los Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola.

LA ELECCIÓN DE UN MAESTRO
Los  doctores  del  lamaísmo  recomiendan  expresamente  a  aquellos  que 
desean  colocarse  bajo  la  dirección  de  un  guia  espiritual  que  hagan  un 
llamado a todo el discernimiento de que sean capaces para elegir el maestro 
que les conviene.
La erudición, la santidad, los puntos de vista místicos profundos en un lama 
no son garantía, piensan los tibetanos, de que sus consejos sean igualmente 
provechosos a cualquier discípulo. Cada uno, según su carácter, debe ser 
dirigido por un camino distinto, por un maestro que, si  no ha recorrido él 
mismo  ese  camino,  por  lo  menos  lo  ha  estudiado  lo  bastante 
minuciosamente para conocer la topografía de ese terreno sutil.
El  candidato a las  iniciaciones generalmente es  apto para obedecer  este 
prudente consejo. Es muy grande la diferencia entre él y el monje vulgar, 
desprovisto de iniciativa, como los hay por millares en el lamaísmo. Este, 
desde el día en que siendo niño lo condujeron al monasterio, no ha hecho 
más que marchar a la zaga del rebaño en la dirección trazada por su tutor: 
ya sea siguiendo sin gusto los cursos en un colegio monástico o vegetando 
en una beata ignorancia. El futuro iniciado, por el contrario, da pruebas de 
voluntad  propia.  Está  decidido  a  renunciar  a  la  existencia  fácil  de  los 
religiosos miembros regulares de una gompa12 y arriesgar la doble aventura 
de  sobrepasar  las  dificultades  de  orden  espiritual  y  afrontar  el  problema 
material  de su subsistencia,  en regiones quizás muy alejadas de su país 
natal,  donde  no  podrá  disfrutar  de  la  ayuda  que  los  parientes  y  amigos 
acuerdan con entusiasmo a aquellos miembros de la familia que llevan el 



hábito religioso.
El joven monje ha pasado casi siempre los veinte años cuando experimenta 
la  primera  veleidad  de  dejar  el  monasterio.  A  la  inversa  de  los  místicos 
occidentales, que se retiran a un claustro cuando el llamado de Arriba se 
hace oír en ellos, el primer efecto de la tendencia mística en los orientales es 
el de lanzarlos a abandonar la vida cenobítica para aislarse en una ermita.
A esta edad, y dotado ya de suficiente firmeza de espíritu para tomar una 
resolución  tan  importante,  el  aspirante  a  los  métodos  secretos  está 
ciertamente en estado de enterarse y, de acuerdo a la meta particular que 
persiga,  de  dirigirse  a  un  lama  cuyos  discípulos  conocidos  hayan  sido 
aguijoneados en una dirección análoga.
Hay, sin embargo, casos en que no puede llevarse a cabo esta investigación: 
el primer encuentro de algunas personas con el gurú, de quien se convertirán 
en discípulos, parece obra del puro azar.
No sólo el futuro discípulo no ha oído nunca hablar de ese lama, sino que 
tampoco ha concebido la idea de consagrar la vida a la obtención de una 
finalidad religiosa. Y, sin embargo, en el espacio de una hora, o aún más 
súbitamente,  todo  ha  cambiado  para  él,  y  se  embarca  en  ese  mundo 
misterioso, a través del cual "la corriente se abre camino"13. 
Por supuesto, la palabra "azar",  que acabo de utilizar, no forma parte del 
vocabulario de deterministas convencidos, como lo son los lamaístas. Estos 
reencuentros imprevistos y sus consecuencias son considerados por ellos el 
resultado de causas lejanas, pertenecientes a vidas anteriores.
Sucede así que un maestro aconseja a un candidato, o incluso a un discípulo 
ya aceptado, que se dirija a otro lama. Este consejo es dado a veces porque 
el  maestro  juzga  que  su  método  no  conviene  al  carácter  particular  del 
estudiante. Pero otras veces el gurú declara que, por una especie de clarivi-
dencia manifiesta en el curso de sus meditaciones, ha descubierto que no 
existen vínculos espirituales ni afinidades psíquicas entre él y su discípulo, 
mientras que este último está psíquicamente emparentado con el  lama a 
quien lo ha enviado.
Estos  vínculos  y  estas  afinidades,  cuyo  origen  ven  los  lamaístas  en 



asociaciones formadas durante vidas anteriores, son considerados, por así 
decirlo, indispensables para el éxito del discípulo.
A otros candidatos se les explica que todavía no están listos para abordar el 
sendero místico, y el  lama los insta, benignamente, a seguir otro camino. 
Finalmente, a otros les es negada la admisión, sin que se les dé ninguna 
indicación de las razones a las que obedece el maestro.
Largos preliminares preceden siempre la recepción de un candidato como 
discípulo aceptado. Estos incluyen cierto número de pruebas, más o menos 
severas.  Algunos  gurús,  principalmente  los  anacoretas,  hacen  de  este 
período una especie de tragedia.
Ya he dado ejemplos en un libro precedente, y me parece inútil  fatigar al 
lector con repeticiones.

A  QUE  SE  VINCULA  EL  ESOTERISMO  —  EL  MÉTODO  Y  EL 
CONOCIMIENTO  —  EL  PADRE  Y  LA  MADRE  —  ENSEÑANZA  ORAL 
TRADICIONAL  —  SU  TRANSMISIÓN  POR  LINEAS  DE  INICIADOS  — 
EUGENESIA
Debemos ahora examinar lo que la joven "élite" religiosa del Tibet demanda, 
con tanto ardor, al pie de los maestros místicos.
Los lamas esclarecidos son unánimes en afirmar que las doctrinas de todas 
las escuelas filosóficas existentes en su país —de hecho la doctrina búdica 
por entero— están expuestas en los libros y son enseñadas públicamente 
por profesores eruditos en las escuelas monásticas de filosofía.14

El estudio de estas diferentes teorías, su examen atento, las reflexiones que 
hacen nacer y las meditaciones a las que conducen pueden llevar a adquirir 
el "Conocimiento". Sin embargo es de temer, piensan los tibetanos, que este 
conocimiento quede como una simple adhesión intelectual a la palabra, o al 
resultado  de  las  experiencias  de  otro.  Y  este  género  de  sabiduría  es 
considerado por ellos como muy alejado de la comprensión perfecta, fruto de 
una aprehensión directa y personal del objeto del conocimiento.
Es interesante notar que, utilizando las facilidades que ofrece el sánscrito de 
dar muchos sentidos a una misma palabra, los tibetanos han traducido el 



título de la célebre obra atribuida a Nagarjuna: La Prajná Páramitá, no como 
El  conocimiento  excelente, sino  como  Ir  más  allá  del  conocimiento. Que 
tengan razón o que se hayan tomado grandes libertades con la gramática, el 
hecho  es  que  sobre  ese  "ir  más  allá"  han  construido  todo  un  sistema 
filosófico y místico en perfecto acuerdo, por otra parte, con las doctrinas de la 
escuela búdica del mádhyamika, que domina en el Tibet.
Se  ha  dado  gran  importancia  a  este  "ir  más  allá"  en  las  enseñanzas 
esotéricas.  Se  comenta  de  muchas  maneras  el  pasaje  "más  allá"  de  la 
caridad, de la paciencia, de la vigilancia, de la moral, de la serenidad, del 
conocimiento.  Debemos  comprender  que,  "más  allá"  de  los  conceptos 
estrechos,  no  aclarados  que  tenemos  sobre  la  caridad,  etc.,  existe  otra 
manera  de  comprenderlos  y  de  practicarlos.  En  un  grado  superior  de  la 
iniciación se descubre a su vez la insignificancia de esta segunda manera de 
comprender la caridad, etc.
Llegamos entonces a las declaraciones enigmáticas del  Diamante cortador 
15: "Es cuando ya no se cree en cosa alguna que ha llegado el momento de 
hacer los ofrendas".
Está permitido suponer que el giro espiritual peculiar a los tibetanos, y quizás 
también  las  tradiciones  anteriores  a  la  predicación  en  su  país  de  las 
doctrinas de la Escuela Urna16, los han llevado a esta interpretación de las 
"virtudes excelentes" (las páramitás). El texto mismo de la Prajnápáramitá, 
¿puede  acaso  apoyar  su  sistema  del  "más  allá"?  Es  esta  una  cuestión 
demasiado técnica para tratarla aquí.
Generalmente  se  admite  entre  los  lamaístas  que,  para  ser  eficaz,  el 
conocimiento (chésrab), debe unirse al método, a los medios hábiles (thabs) 
de provocar la iluminación buscada.
La pareja thabs-chésrab desempeña un papel predominante en el lamaísmo. 
Simbólicamente  está  representada  por  un  dordji (el  cetro-rayo)  y  una 
campana (tilpú)17. El dordji es macho y representa el método; la campana es 
hembra y representa el conocimiento.
Los iniciados naldjorpas llevan anillos adornados con los dos emblemas: un 
dordji sobre el  anillo de oro,  usado en la mano derecha, y una campana 



sobre el anillo de plata llevado en la mano izquierda.
En misticismo el thabs y el chérab se convierten en el yab y el yum, es decir, 
el  padre  (método),  y  la  madre  (conocimiento).  Es  de  este  modo  que  es 
necesario comprender las estatuas de parejas abrazadas que se ven en los 
templos lamaístas.
Es curioso señalar, en este sentido, que muchos extranjeros concurren al 
gran templo de los lamas en Pekín para saciar sus instintos de obscenidad 
pueril con la visión de esas estatuas.
Los sacristanes del  lugar  —cuya mentalidad se parece a la de todos los 
sacristanes de templos visitados por turistas profanos— no han dejado de 
notar la curiosidad de los viajeros, y la han aprovechado. Con este fin han 
tapado —en los templos a los que los turistas son admitidos— las estatuas 
que  les  interesan  particularmente.  Naturalmente,  se  requiere  una  propina 
para que el  velo sea levantado y,  mientras el  viajero bobalicón parpadea 
procurando ver, el hábil  cicerone se guarda el dinero y se burla de él. Yo 
descubrí este hecho cuando vivía en Pei-ling-sse, monasterio chino contiguo 
al de los lamas. Es inútil decir que, en el Tibet, los velos son desconocidos. 
El símbolo del  yab y de la  yum, coronados de calaveras secas y bailando 
sobre los cadáveres, está considerado como de una terrible austeridad.
Estas parejas representan también el vacío y el deseo, y otras varias ideas 
filosóficas.
El método, el conocimiento y su unión indispensable son todavía recordados 
por  los  gestos rituales  denominados  cha gya18 realizados en el  curso de 
ceremonias religiosas, con el dordji y la campana.
Si no existe esoterismo alguno en lo que concierne al conocimiento filosófico, 
no ocurre lo mismo con el método. Lo que es solicitado con tanto fervor a los 
maestros  místicos,  lo  que  es  adquirido,  a  veces,  a  precio  de  increíbles 
pruebas, es el dam ngag o mén ngag19, es decir, los consejos, una dirección 
espiritual  y  también  ja  gyud  o  tam gyud20 enseñanza  mística  tradicional, 
trasmitida oralmente y que jamás debe ser escrita.
Los consejos y las enseñanzas están divididos en muchas categorías, tales 
como: gom gyi men ngag21: consejos concernientes a la meditación, que se 



refieren a los métodos propios para alcanzar las metas enunciadas en las 
doctrinas  filosóficas; mén-ngag  zabmo "consejos  profundos",  los  más 
elevados y los más secretos,  emparentados con los misterios últimos del 
"Sendero directo", y con la manera de alcanzar el estado de buda. También 
existen "consejos" relativos al ritual, a la ciencia médica, al arte de preparar 
los medicamentos, etc.
Una sección particular de la enseñanza secreta trata de magia, mientras que 
algunos lamas tienen la especialidad de arrastrar a sus discípulos hacia las 
diversas  formas  de  la  gimnasia  respiratoria,  técnicamente  denominadas 
rlung gom22 de las que existe un número considerable.
El  término  dam ngag es  el  más  corriente  de  todos  los  que  he citado,  y 
prácticamente los incluye a todos. Está comprendido —como ya se ha dicho
— como una enseñanza trasmitida de maestro a discípulo a lo largo de un 
linaje espiritual.
La  mayoría  de  los  iniciados  no  enseñan  en  modo  alguno  lo  que  han 
aprendido,  y  guardan  incluso  el  secreto  de  ser  iniciados.  Han  hecho 
juramento de silencio sobre uno u otro de los puntos, y el juramento se hace 
con tales imprecaciones que el perjuro renacería en los nyalwas23.
Sólo  aquellos  que  han  recibido  la  orden  expresa  de  su  maestro  pueden 
enseñar legítimamente a su vez. Puede ser permitido o mandado, a varios 
discípulos  de  un  mismo  lama,  comunicar  su  dam-ngag a  candidatos 
cuidadosamente probados. Sin embargo, como regla general, la continuación 
del  lob-gyud24 es decir, el linaje de gurús, queda confiado al más eminente 
entre los hijos espirituales de cada uno de ellos. Sólo a él le son enseñadas, 
en su integridad, las doctrinas y los métodos que su lama ha recibido en las 
mismas condiciones.
Esta  manera  de  trasmitir  las  doctrinas  tradicionales  no  es  especial  del 
lamaísmo. Parece haber existido en la India incluso antes de Buda. Respecto 
a  los  Bónpos  del  Tibet,  estos  se  vanaglorian  de  poseer  una  enseñanza 
secreta que es trasmitida oralmente desde hace miles de años.
El linaje más célebre de maestros es el que, según una tradición, habría 
empezado con Mahákacyapa, discípulo directo de Buda, y habría continuado 



hasta Bodhidharma, es decir,  durante un período de un poco más de mil 
años.25 Las listas de los maestros sucesivos de esta dinastía espiritual, deno-
minados  "patriarcas",  cuentan  de  pronto  con  veintisiete,  de  pronto  con 
veintiocho nombres.
No es en modo alguno increíble que Mahákacyapa, y tras él cierto número 
de Ancianos, hayan ejercido cierta autoridad moral entre los budistas. Sin 
embargo, no se puede en modo alguno hablar de una trasmisión de doctrina, 
porque la lista de "patriarcas" comprende hombres que profesaban opiniones 
distintas  y  cuyos  discípulos  sostuvieron,  los  unos  contra  los  otros, 
controversias apasionadas.
Una  línea  más  auténtica  de  maestros  místicos  comenzó  en  China  con 
Bodhidharma,  el  fundador  de  la  secta  Ts'an  (secta  de  meditación)  que, 
exportada más tarde al Japón, se llamó Zen-chu.
Según  dicen  los  especialistas  japoneses  del  zen, es  para  asegurar 
firmemente  la  autoridad  de  Bodhidharma  y  de  sus  sucesores  que  fue 
inventada una leyenda concerniente al origen del linaje de los "patriarcas", 
por un devoto ultra celoso —probablemente un chino— hacia el siglo IX o X 
de nuestra era.
Esta leyenda no se refiere únicamente a la tradición de una enseñanza, sino 
también a la manera de comunicarla, y es sobre todo por este motivo que 
nos interesa.
El  Buda,  se  dice,  se  encontraba  sentado  y  rodeado  de  gran  número  de 
discípulos en el Pico de los Buitres cerca de la aldea de Rajagriha.26 Un dios 
vino a saludarlo y le ofreció una flor de oro celestial. El Buda tomó la flor y, 
levantándola hasta sus ojos, la miró en silencio.
Ninguno  en  el  grupo  comprendió  lo  que  el  Buda  quería  decir,  salvo 
Mahákacyapa,  que  le  sonrió.  El  Buda  declaró  entonces:  "He  tenido  el 
pensamiento  del  nirvana,  que  es  el  ojo  de  la  doctrina;  la  trasmitiré  a 
Mahákacyapa".
La manera inusitada en que la enseñanza es dada y recibida en esta leyenda 
sanciona  el  método  análogo  empleado  por  los  adeptos  de  la  secta  de 
meditación fundada por Bodhidharma.



Bodhidharma era un budista indio perteneciente a la casta de los brahmanes. 
Su manera de enseñar difiere mucho de la de otros maestros: estimaba poco 
la erudición y preconizaba la meditación introspectiva como medio verdadero 
para alcanzar la iluminación espiritual. Poco después de su llegada a China 
se retiró al monasterio de Chao-ling.27 Allí pasó la mayor parte de su tiempo 
en meditación, sentado, con la cara vuelta hacia la muralla de rocas. Algunos 
de sus discípulos chinos y coreanos, y los de la subdivisión de la  Zen-chu, 
denominada Soto en el Japón, han conservado la costumbre de ponerse de 
cara frente a una muralla para meditar.
El  discípulo  más  eminente  de  Bodhidharma  fue  un  sabio  confucionista 
llamado Chang Kwang. Se dice que este último se dirigió al  lugar donde 
habitaba Bodhidharma para pedirle que fuera su guía y, como el maestro 
rehusó recibirlo durante vanos días, se cortó el brazo izquierdo y lo envió a 
Bodhidharma, en testimonio del celo que lo animaba.
Seis patriarcas sucedieron a Bodhidharma, en la China, como jefes de la 
secta T s'an; después el linaje se dividió en dos ramas, que se subdividieron 
aún más.
Las doctrinas y los métodos particulares de la secta de meditación fueron 
introducidos  en  el  Japón  en  el  siglo  vi,  y  sólidamente  establecidos  a 
continuación por Ei-sai, en el siglo XI. La Zen-chu está siempre floreciente en 
el Japón, y cuenta con gran número de adeptos entre la élite intelectual del 
país. Puede lamentarse, sin embargo, que en el Japón. al igual que en la 
China, la secta de meditación haya caído en el ritualismo, tan severamente 
condenado por Bodhidharma y por el mismo Buda.
En el  Tibet reencontramos esta enseñanza por telepatía.  Los místicos de 
este  país  distinguen  tres  clases  de  maestros,  que  son  expresamente 
nombrados en las recitaciones litúrgicas de ciertos ritos:  Gongs gyud. Da 
gyud y Nien gyud.ss

Gongs gyud es el "linaje del pensamiento", que los maestros enseñan sin 
ayuda de la palabra, por un procedimiento telepático.
Da gyud es  el  "linaje  de  los  gestos".  Enseñado  silenciosamente  por  los 
maestros mediante gestos y signos.



Nien gyud es el linaje de los maestros que son "escuchados", es decir, que 
dan sus lecciones de la manera corriente, hablando con sus discípulos, que 
los escuchan.
El método telepático es considerado el más elevado, pero numerosos lamas 
creen que no existen en nuestros días maestros capaces de practicarlo, ni 
discípulos lo bastante desarrollados psíquicamente para poder instruirse de 
esta manera. Opinan lo mismo de la enseñanza por gestos, que ocupa el 
segundo lugar en su estima.
Es posible que los místicos que cultivan la enseñanza telepática hayan sido 
más numerosos en los siglos pasados que hoy en día. Es difícil saber nada 
preciso en este sentido. Sea lo que fuere, la enseñanza por telepatía no ha 
desaparecido enteramente en el Tibet. Siempre es practicada por algunos 
anacoretas contemplativos, y mucho de este procedimiento se mantiene aún 
en los ritos que acompañan las iniciaciones en los grados superiores.
Conviene  mencionar,  entre  los  linajes  de  depositarios  de  las  tradiciones 
místicas,  el  de  los  Kahgyudpas. La  secta  de  la  "trasmisión  lineal  de  las 
«órdenes», o de los «preceptos»".
Sus antepasados espirituales son dos indios: el bengalí Tilopa y el cachemiro 
Narota; ambos vivieron en el siglo X.
De quien recibió Tilopa el  damngag, que fue más tarde llevado al Tibet por 
un discípulo de Narota —el lama Marpa— sigue en la oscuridad. En lugar de 
un relato creíble poseemos una leyenda, cuyas descripciones son, en buena 
parte, simbólicas.29

Además  de  su  iniciación  fantástica  por  una  Dákini,  los  tibetanos  creen 
también que Tilopa fue instruido por el mítico Dordji Tchang, o incluso que él 
era una emanación (un tulku) de ese personaje. Lo mismo se dice del lama 
Marpa, quien, como ya hemos dicho, introdujo las enseñanzas de Narota en 
el Tibet.
A  su  vez,  Marpa  comunicó  este  damngag al  célebre  asceta  y  poeta 
Milarespa (siglo xi), quien la comunicó a su discípulo Tagpo Lhadjé.30

Más tarde la línea se dividió en seis sectas y subsectas, de las cuales las 
principales  son los  Karma Kahgyud y  los  Dugpa Kahgyud. Los primeros, 



cuyo nombre generalmente se abrevia como Karmapas, constituyen una de 
las  sectas  más  importantes  de  los  "Bonetes  Rojos".  Su  sede  central, 
residencia de uno de los descendientes espirituales de Tilopa, está situada 
en Tolung Tsurpug, en las montañas, al oeste de Lhassa.
En  cuanto  a  los  Dugpa  Kahgyuds, algunos  autores  se  han  engañado 
totalmente sobre su carácter, considerando que la palabra dugpa designa al 
brujo practicante de una terrible especie de magia negra.
Dug (escrito  hbrug) significa  el  trueno.  La  secta  de  los  Dugpas,  que 
comprende los Dugpas del Centro y los Dugpas del Sur, data del siglo xn. 
Fue fundada por un discípulo de Tagpo Lhadjé: el lama Cheudjé Tsangpa 
Gyaréspa, denominado a veces Tulku Pagsam Uangpo.
Según una tradición, cuando este último inició la construcción del monasterio 
de Ralung una violenta tempestad estalló de golpe. Viendo presagios en este 
incidente,  el  lama  dio  el  nombre  de  "Trueno"  al  nuevo  monasterio.  Los 
monjes que se establecieron allí y, a continuación, todos los pertenecientes a 
la misma secta, fueron denominados "los del Trueno" (dugpas).
Los  religiosos  de  Dug-Ralung  se  hicieron  célebres  por  su  erudición. 
Predicaron  su  doctrina  en  Bhutan  (en  el  Himalaya),  y  establecieron  allí 
monasterios,  por  lo  cual  la  comarca se llamó  Dug yul (País  del  Trueno), 
nombre con el que sus habitantes y los tibetanos lo designan hoy.
Dugpa es, por lo tanto, una denominación que se aplica a la vez a los nativos 
de Bhoutan y a los fieles de una de las subsectas de los Karguydpas. No se 
trata de una secta de "Magos Negros", cuya doctrina sería el "dugpismo", 
como he  oído decir  a  algunos  extranjeros.  De hecho las  tres  principales 
sectas  lamaístas  que  existen  en  nuestros  días:  los  Gelugspas  (Bonetes 
Amarillos), los Kargyudspas (que comprende a los Dugpas) y los Sakyapas 
(estos  dos  últimos  "Bonetes  Rojos"),  poseen,  las  tres,  un  antepasado 
espiritual común: el filósofo hindú Ática.
El linaje espiritual que continúa de maestro a discípulo ha sido suplantado, 
casi en todas partes en el Tibet, por la línea de los  tulkus  31 y, en algunos 
casos, por la sucesión hereditaria.
Desde hace mucho tiempo el jefe de los  Sakyapas es un lama casado, a 



quien  sucede  su  hijo.  El  del  monasterio  de  Mindoling,  gran  lama de  los 
Dzogchénpas,32 es un religioso célibe.  Después de su muerte su sitial  es 
ocupado por el hijo mayor de su hermano laico. Si este hermano muere sin 
descendencia,  el  lama  deberá  tomar  a  su  viuda  como  mujer,  a  fin  de 
continuar la dinastía.
Sin embargo, estos dos casos son excepcionales, ya que el entusiasmo de 
los tibetanos por el sistema de los tulkus es tal que existen actualmente muy 
pocas sectas, incluso entre los simples gompa, donde no se suponga que el 
jefe es siempre el mismo lama, que se reencarna y retoma su puesto tras 
cada una de sus muertes.
Es inútil decir que el cambio en la manera de continuar la línea de maestros 
religiosos ha sido perjudicial, a nivel intelectual y moral, para los fieles. Los 
jefes  de  sectas  y  de  monasterios,  que  han  sido  reconocidos  como tales 
siendo niños, no demuestran siempre, al llegar a la edad madura, poseer las 
cualidades  requeridas  para  ser  un  guia  espiritual.  Con  frecuencia  no 
experimentan inclinación alguna por este papel y prefieren otro, mucho más 
fácil: el de convertirse en un personaje semi-divino cuya única tarea consiste 
en recibir el homenaje de los devotos... y sus ofrendas.
Dejando de lado estos usurpadores de títulos a los que no tienen ningún 
derecho,  existen  en  el  Tibet  algunos  lamas,  auténticos  sucesores  de  un 
linaje, más o menos antiguo, de maestros venerables, que se supone están 
en posesión de algunas enseñanzas tradicionales secretas. Entre estos se 
encuentran hombres de carácter elevado, cuyos métodos parecen provenir 
de largos períodos de experiencias psíquicas. La mayoría de ellos vive en 
ermitas y sigue fiel  al  antiguo sistema de sucesión, que va de maestro a 
discípulo.
Los místicos tibetanos recurren a veces —aunque muy raramente— a otro 
medio de continuar un linaje de maestros: procrean un niño con el fin de 
convertirlo en un iniciado, en el sucesor de su padre o del gurú de su padre.
El nacimiento de un niño semejante exige numerosas condiciones. En primer 
lugar, los futuros padres deben haber recibido de su lama —jefe actual del 
linaje— la orden expresa de engendrar un hijo para cumplir esta tarea. Esto 



en el caso que el discípulo más eminente del lama, o alguno de los que lo 
sigan  inmediatamente,  sea  casado,  cosa  que  puede  ocurrir  entre  los 
"Bonetes Rojos", que no imponen el celibato a todos los miembros del clero. 
También puede elegirse un discípulo laico del lama, pero —aunque la cosa 
está permitida en teoría— los ejemplos del hecho no se encuentran más que 
en las leyendas.
Cuando el maestro, obedeciendo a motivos que sólo él conoce, ordena a uno 
de  sus  discípulos  célibes  que  se  convierta  en  padre  el  discípulo  deberá 
buscar esposa guiándose por las instrucciones que le son dadas en este 
sentido por el lama. La mujer elegida es, generalmente, alguna de las que 
pasan por ser hadas encarnadas: debe estar marcada por ciertos signos que 
pueden escapar al vulgo, pero que los iniciados reconocen. Como esta unión 
tiene  por  única  meta  al  nacimiento  del  hijo  destinado  a  continuar  el  lob 
gyud,33 casi siempre el marido y la mujer se separan después que el niño 
viene al mundo, y viven como religiosos.
Un angkur 34 especial es conferido a la pareja por "su lama" para consagrar 
la unión, y generalmente, si  se trata de personas ya casadas entre ellas, 
quedan dispensadas de las ceremonias ordinarias del matrimonio. Después 
los dos viven separadamente,  en retiro,  durante un tiempo más o menos 
largo:  varios  meses,  quizás un año entero.  En este  período de reclusión 
celebran diferentes ritos, evocan a los Tchanglchub Semspas35 y a los santos 
lamas  antepasados  del  linaje  al  que  pertenece  el  marido,  e  imploran  su 
bendición.  Se  esfuerzan,  por  medio  de  la  meditación,  en  establecer  un 
vínculo  psíquico  entre  ellos  y  los  elementos  más  santos  y  los  más 
esclarecidos que existen en el mundo.
Se  dice  que,  por  este  procedimiento,  tanto  la  sustancia  física  como  la 
sustancia espiritual de los futuros padres es depurada y transformada. Al fin 
del retiro se les confiere un nuevo angkur, y su unión se realiza a la manera 
de un sacramento, en medio de un kyilkhor (círculo mágico).
Se piense lo que se pensare acerca de su eficacia, no podemos negar un 
carácter de puro idealismo a esta eugenesia.
Han sido también imaginados otros procedimientos, que tienden al mismo fin, 



pero comprenden prácticas groseras y, en nuestra opinión, absolutamente 
repugnantes, que simbolizan la relación de padre a hijo establecida entre el 
maestro y los padres del niño que deberá nacer.
Según la tradición, este rito realista fue realizado por Marpa para su discípulo 
casado Ngog Chedor.
A causa de su singularidad, me permitiré describirlo brevemente.
Al final del retiro, cuando la iniciación había sido debidamente conferida al 
marido  y  a  la  mujer,  cuando  se  había  erigido  el  kyilkhor y  todas  las 
ceremonias estaban terminadas, Marpa se encerró con su propia esposa, 
Dagmedma, y la joven pareja, en un oratorio privado. Allí, el lama se instaló 
en su trono habitual, junto a su esposa-hada, mientras Ngog Chedor y su 
mujer permanecían abrazados a su pies. Marpa recibió su esperma en una 
copa hecha con un cráneo humano, y mezcló allí diversos ingredientes con 
supuestas  propiedades  mágicas;  después  la  poción  fue  bebida  por  el 
discípulo y su mujer.
La creencia, común en muchos pueblos primitivos, de que una fuerza oculta 
particular reside en el semen animal, está en la base de esta práctica. De 
hecho es su energía, su vida lo que el gurú cree transmitir al niño que va a 
ser concebido para sucederle. . .
Este rito extraño no es conocido más que por un número muy pequeño de 
lamas y, según las informaciones que he recibido, se realiza pocas veces. 
Únicamente  —se dice— los  iniciados  en  los  secretos  más  profundos  de 
cierta  categoría  de  doctrinas  esotéricas  tienen  derecho  a  practicarlo. 
Renacer como demonio sería el castigo reservado a cualquier otra persona 
que se lo permitiera.
Al margen de la religión oficial y de las tradiciones místicas, existen también 
en el Tibet numerosas prácticas extrañas, insospechadas incluso por la gran 
mayoría de los lamas. Tomadas en parte del  tantrismo de los nepaleses, 
ligadas por otra parte al shamamismo de los Bonpos, y remanidas por los 
ocultistas  tibetanos,  dichas  prácticas,  no  necesito  decirlo,  no  tienen 
absolutamente  nada  de  búdico,  y  son  repudiadas  tanto  por  los  lamas 
letrados como por los grandes ascetas contemplativos.



Los lectores que posean algunos conocimientos relativos al culto hindú de 
Cakti,  la  Divina  Madre  de  las  diez  formas  (Kali,  Tara,  Rajrajeswari, 
Bhuvaneshwari, Bairavi, Chinnamastha, Dhumavatí, Balagamuji, Mathangi y 
Mahalakchmi) percibirán cierta analogía entre el rito descrito más arriba y el 
chakra de los Caktas, adoradores de esta diosa. De todos modos, el fin de la 
unión sexual ritual es muy distinto, en estos últimos, del que persiguen los 
tibetanos.
Aunque  esto  se  aparta  del  tema  presente,  mencionaré  que  los  Caktas 
hindúes realizan asambleas nocturnas llamadas chakra (círculo).
En estas reuniones los fieles, hombres y mujeres, se sientan en círculo, en 
orden alternado de sexos: un hombre al lado de una mujer. Los elementos 
del culto son los panchatatva (los cinco elementos), que ellos denominan los 
cinco "M", porque el nombre sánscrito de cada uno de ellos comienza con 
esta letra. Son: madya, vino; mamsa, carne; matsya, pescado; mudra, grano 
seco; maithuna, unión sexual. Algunos hindúes afirman que estos términos 
son simbólicos y que maithuna debe comprenderse como un procedimiento 
psíquico que nada tiene en común con los contactos sexuales. Otros dicen 
que el rito debe ser cumplido por el devoto con su mujer legítima, y que la 
unión es así elevada al rango de acto religioso, en el cual no tienen lugar los 
pensamientos impuros. Pero numerosos Caktas declaran que, para aquellos 
que han alcanzado los grados más altos de la iluminación, el vino que debe 
beberse en el chakra es vino verdadero, y la mujer a la que hay que unirse 
puede ser cualquiera, con excepción de la mujer legítima. Como la mayoría 
de  las  gentes,  en  todos  los  países,  son  propensas  a  concebir  una  alta 
opinión  de  su  propia  inteligencia  y  perfección,  muchos  se  consideran 
autorizados a participar en los privilegios de "aquellos que han alcanzado los 
más altos grados de iluminación" y, en consecuencia, las asambleas de los 
Caktas  degeneran  con  frecuencia  en  licenciosas  orgías.  Nada semejante 
existe en el Tibet.

LAS DIFERENTES FORMAS DE INICIACIÓN Y SU FINALIDAD
Antes de que le sean comunicados los rudimentos de cualquier damngag, el 



novicio debe recibir el lung y una o dos iniciaciones menores.
El significado de lung se aproxima al de damngag; es también un "consejo", 
pero un consejo menos solemne, no necesariamente relacionado con temas 
religiosos, ni debe ser siempre dado por un lama.
En el Tibet no se inicia ningún estudio, ya sea de gramática o de no importa 
qué ciencia, sin que se haya realizado el rito llamado lung.
Supongamos  que  un  muchachito  quiere  aprender  el  alfabeto.  El  día 
reconocido como favorable por un astrólogo o por un niunchés (vidente) se 
dirige a casa del maestro cuyo discípulo quiere llegar a ser, provisto de un 
khadag,36 y de algunos regalos, de acuerdo a sus medios.
Si el maestro es un religioso, el candidato se prosterna tres veces a sus pies. 
Si es laico, se contenta con descubrirse e inclinarse cortésmente.
En seguida, se coloca respetuosamente ante el profesor, sentado más alto 
que  él,  sobre  unos  almohadones.  El  maestro  recita  entonces  una  breve 
invocación al Señor de la Ciencia: Jampeian,37 tras lo cual,  con gravedad 
extrema, pronuncia los nombres de las treinta letras del alfabeto tibetano: ka 
- ja -ga - nga - y así sucesivamente.
Hecho  esto,  antes  de  despedir  al  alumno,  le  recomienda  generalmente 
repetir la fórmula:  Aum ara ba tsa na dhi di  di di di.  .  . que acrecienta la 
inteligencia.
Si se considera indispensable una ceremonia para prepararse al estudio del 
alfabeto, podemos adivinar fácilmente que los conocimientos más altos no 
son comunicados sin serios preliminares.
Sea cual fuere el libro religioso que se desee leer para ganar los méritos 
unidos  a  su  recitación,38 se  considera  que  el  lung  es una  preparación 
indispensable. Como acabamos de describir, el laico piadoso o el monje del 
bajo  clero,  tras  las  protestaciones  y  las  ofrendas  de  práctica,  deberá 
escuchar en actitud respetuosa, con las manos juntas, la lectura que hace el 
lama de este libro.
La omisión de esta ceremonia vuelve la lectura de la obra, en cierto modo, 
ilícita y, de todos modos, no se podrá obtener así ningún resultado feliz, ni 
podrán resultar de esto méritos religiosos.



Más de una vez el lama oficiante no proporciona ninguna explicación a sus 
oyentes, y estos se retiran sin haber comprendido una palabra de lo que se 
ha salmodiado ante ellos.
Por otra parte, tampoco es raro que el lector comparta esta ignorancia,39 pero 
esto importa poco a la mayoría de los fieles.
La simple recitación de la tan conocida fórmula Aum maní padme hum, para 
ser eficaz, exige un lung aceptable.
El  maní lung, como se le llama, se confiere generalmente de la siguiente 
manera:
Hechas  las  prosternaciones  y  las  ofrendas  y  una  vez  quemados  los 
perfumes, cada candidato se acerca por turno al lama que celebra el rito, 
llevando  en  la  mano  un  rosario.  El  lama coloca  entonces  los  dedos  del 
devoto,  al  mismo  tiempo  que  los  suyos,  sobre  las  cuentas  del  rosario, 
recitando: Aum maní padme hum. Puede continuar asi a lo largo de las 108 
cuentas, o pronuncian la fórmula una vez, sobre una sola cuenta, y dejar que 
el fiel continúe solo la recitación.
Algunas  veces  la  multitud  piadosa  permanece  sentada  ante  el  lama, 
escuchando, mientras él recita 108 veces  Aum maní padmé hum sobre su 
propio  rosario.  Cada uno de los  asistentes hace avanzar  las  cuentas del 
rosario entre los dedos, al mismo tiempo que el lama, y recita mentalmente la 
fórmula junto con él.
Existen aún otras formas diferentes.
El maní lung y otros lungs de uso vulgar se basan en el mismo principio de 
los grandes angkurs, de los cuales son una pobre imitación.
La ceremonia llamada lung por los maestros místicos difiere de la forma de 
lung que acabamos de describir. Entre ellos esta fórmula corresponde a la 
admisión formal de un candidato como discípulo a quien el  damngag será, 
poco a poco, comunicado. Se supone que el rito crea lazos místicos y psí-
quicos entre el nuevo discípulo y "su lama" y, más allá de este, con todos los 
maestros que lo han precedido como representantes sucesivos del lob gyud. 
De hecho se trata de la admisión del neófito dentro de una familia religiosa.
En esta ocasión se construye un kyilkhor (círculo mágico) y son evocadas las 



divinidades titulares de los lamas, y los antepasados espirituales del gurú. Al 
finalizar el rito, o al día siguiente, se dan instrucciones al novicio relativas a 
los métodos de meditación y al entrenamiento psíquico.
Tras un periodo de prueba de duración indeterminada puede conferirse un 
angkur.
Conviene notar aquí que, al  no encontrar otra palabra en nuestro idioma, 
debemos usar aquí el  término "iniciación",  aunque la palabra tibetana así 
traducida  no  corresponde  a  la  acepción  habitual  de  "iniciación".  La  idea 
principal  que nosotros atribuimos a la "iniciación" es la revelación de una 
doctrina secreta, la admisión al conocimiento de ciertos misterios, mientras 
que el  angkur es,  ante  todo,  la  trasmisión de un poder,  una fuerza,  una 
especie  de  operación  psíquica.  El  fin  que  se  propone  es  comunicar  al 
iniciado la capacidad de realizar una acción particular, o de practicar ciertos 
ejercicios que tienden al desarrollo de las diversas facultades psíquicas o 
intelectuales.
Las iniciaciones sacramentales no son especiales del lamaísmo. Bajo formas 
diversas se las encuentra en todas las religiones. El antepasado directo del 
angkur lamaísta es el  abhisheka hindú. Sin embargo, parece posible que, 
antes  de  la  introducción  del  budismo  tántrico  en  el  Tibet,  los  Bonpos 
confirieran ya iniciaciones cuyo espíritu se encuentra hoy amalgamado en los 
angkurs lamaístas.  El  término sánscrito  abhisheka significa "rociar",  "ungir 
para  consagrar".  Es  de  notar  que  los  traductores  tibetanos  (lotsawas), 
siempre tan fíeles en sus traducciones, han rechazado aquí el sentido de 
"rociar para consagrar", adoptando el de "conferir el poder":  angkurwa. Su 
intención de elegir otro término se vuelve aún más evidente por el hecho de 
que han conservado la idea de rociar en el tus solwa (escrito khrus gsolwa), 
un rito purificador en todo diferente del angkur.
Los lamaístas distinguen tres categorías de enseñanza, tres categorías de 
métodos y de prácticas, y tres especies de iniciaciones correspondientes: la 
exotérica, la esotérica y la mística.40 Además, cada una de estas especies 
tiene tres grados: el común, el medio y el superior, y cada grado encierra 
muchas variedades.



La categoría exotérica comprende gran número de lungs y angkurs. Muchos 
de estos últimos constituyen una especie de presentación ritual de un devoto 
a una eminente personalidad del panteón lamaísta. Como consecuencia de 
esta presentación,  unas relaciones que se parecen a  las  de los  patricios 
romanos  con  sus  clientes  quedan  establecidas  entre  el  ser  poderoso, 
perteneciente a otro mundo, y su fiel, aquí abajo. Los efectos más buscados 
en esta protección son: una vida próspera, exenta de enfermedades y muy 
larga, y un dichoso renacer en el paraíso.
La más popular de estas iniciaciones es la del infinitamente complaciente 
Chenrezigs.41 También  existe  para  los  estudiantes  la  iniciación  de 
Jampeiang, que tiende a obtener el don de una inteligencia vivaz.
Entre los magos de orden inferior, se confieren algunas iniciaciones que se 
supone colocan al novicio bajo la guardia de diversos demonios protectores 
de los adeptos a la brujería.
Los  cazadores  reciben  una  iniciación  particular,  que  los  convierte  en 
servidores  y  protegidos  de  algunos  genios,  a  los  que  deben,  en 
consecuencia,  honrar,  ofreciéndoles parte de los animales que matan. Se 
dice que los "iniciados" de esta clase deben salir de cacería en ciertos días 
fijos,  bajo  pena  de  ser  castigados  con  enfermedades  por  los  seres  con 
quienes han contraído alianza. Algunos de estos días —especialmente el de 
luna  llena—  están  señalados  por  los  budistas  para  consagrarlos  a  la 
meditación de la doctrina, y a la práctica de buenas obras. Los fieles deben 
abstenerse, más que de ordinario, de quitar la vida incluso al menor insecto. 
La  flagrante  infracción  de  esta  regla  acrecienta  aún  más  en  el  Tibet  la 
reprobación que provocan los cazadores. De todos modos, especialmente 
entre las poblaciones fronterizas, esta reprobación es, sobre todo, teórica.
Los  angkurs de  Padmassambhava,  de  las  Dakinis,  de  los  Changchub 
Semspas y de diversos otros pueden ser semi-esotéricos o completamente 
esotéricos.
Padmassambhava es el mago budista-tántrico que predicó en el Tibet hacia 
el siglo VII. Su angkur comunica al espíritu los métodos secretos.
El  angkur de  las  Dakinis  pone  en  relación  con  las  hadas-madres,  que 



enseñan las doctrinas místicas y las ciencias mágicas.
El  angkur de los Changchub Semspas acerca al  fiel  a los Señores de la 
buena voluntad infinita —entre los cuales Chen-rezigs es el más famoso— y 
lo hace penetrar, cuando llega su iniciación, en el camino de la devoción y el 
servicio desinteresado hacia todos los seres.
En la misma categoría podemos señalar el  angkur de Dolma  42 y muchos 
otros, demasiado numerosos para ser mencionados.
Algunas  iniciaciones  comprenden las  tres  formas bajo  el  mismo nombre: 
exotéricas, esotéricas y místicas, y son conferidas en una u otra de estas 
formas,  en  el  grado  inferior,  medio  o  elevado,  según el  nivel  mental  del 
candidato.
Los  diversos  angkurs de  los  Yidams pertenecen  a  una  u  otra  de  las 
categorías  superiores:  esotérica  o  mística,  según  la  enseñanza  que  se 
otorgue durante la celebración del rito y a continuación de este.
El Yidam de los lamaístas ha sido asimilado, por algunos autores, a la Ishta 
Devala de los hindúes. Ishta (el deseado) es el nombre que da en la India un 
adorador a una divinidad que ha elegido no tanto como protectora, sino como 
objeto de su amor apasionado (bhakti). Lo característico de la bhakti es que 
el bhakta ama a su dios por sí mismo, sin pedirle otro favor que el de que se 
le permita amar. En la bhakti el elemento de interés que existe en el fiel que 
espera  ser  "recompensado"  por  la  divinidad que adora  está  enteramente 
ausente. Un bhakta me dijo: "Mi dios puede lanzarme al infierno y torturarme, 
si  eso  le  da  placer,  y  yo  me  regocijaré  de  estas  torturas,  porque  son 
agradables para él". Según una frase sánscrita, frecuentemente repetida por 
los  bhaktas, el devoto debe amar a su dios "como una mujer incontinente 
ama  a  su  amante",  es  decir,  apasionadamente,  sin  medida,  sin  atender 
ninguna otra cosa, hasta la locura. El adorador hindú aspira a vivir junto a su 
Ishta Devata en la vida futura, o a unirse a él de manera mística. La beatitud 
que aguarda es, por otra parte —y transferida al plano espiritual— la misma 
del amante que se une a su bienamada, sin buscar ninguna otra ventaja.
Este  género  de  misticismo  es  totalmente  desconocido  en  el  Tibet.  Los 
Yidams juegan un papel muy distinto del de los Ishtas, y su culto no da lugar 



a ninguna manifestación de "sensualidad espiritual".
Según las teorías exotéricas, los Yidams son seres poderosos, que protegen 
a  quienes  los  veneran.  La  enseñanza  esotérica  los  pinta  como  fuerzas 
ocultas, y las místicas los suponen manifestaciones de la energía inherente 
al cuerpo y al espíritu.
Esta explicación breve es, naturalmente, muy incompleta.
No importa qué  Changchub Semspa puede ser elegido como  Yidam, pero 
cuando —como sucede con frecuencia— coexisten dos personalidades, una 
benigna y la otra temible,43 es generalmente esta última la que se prefiere 
para el papel de protector. En cuanto a otros personajes míticos que figuran 
entre los Yidams, estos son del tipo más terrible, y no deben ser confundidos 
con los dioses (Iha).
Algunos  Yidams son  incluso  de  raza  demoníaca,  como  Tamdrin,  Dza, 
Yeshes-Gompo  y  otros.44 Pero  debemos  guardarnos  de  atribuir  a  las 
denominaciones  tibetanas,  que  a  falta  de  otras  palabras  nos  vemos 
obligados a traducir por "demonio", el sentido que encierra esta palabra para 
el cristianismo.
Como acaba de decirse, las iniciaciones de la categoría exotérica tienen el 
carácter de una presentación ceremonial a un poderoso protector, o de un 
permiso para realizar legítimamente y con fruto un acto especial de piedad.
El  significado  de  los  angkurs esotéricos  es  más  sutil.  Estos  tienden  a 
introducir al nuevo iniciado en una comunión psíquica con aquellos que han 
realizado en el pasado, o realizan actualmente, los ritos que él va a practicar.
El resultado de una larga comunión es, según los místicos lamaístas, dar a 
los gestos rituales hechos por el celebrante, y a las fórmulas mágicas que 
pronuncia, un poder que un simple novicio sería incapaz de comunicar.
Cuando se trata de la presentación a un ser superior,  dicha presentación 
ofrece, a la manera esotérica, la naturaleza de una fusión parcial entre el 
adorador y la personalidad adorada, y el adorador saca ventajas al compartir, 
en  cierta  medida,  las  cualidades  y  el  poder  del  ser  superior  con  el  que 
permanece en estrecho contacto.
Los  angkurs esotéricos son así conferidos a los discípulos que emprenden 



ciertas prácticas, como la meditación sobre los centros místicos del cuerpo,45 

tumo, el arte de calentarse sin fuego y otros deportes psíquicos, o que se 
entrenan en la práctica de ciertos ritos, como el cheud, en el que se ofrece el 
cuerpo como pasto a los demonios hambrientos.46

Las iniciaciones llamadas místicas (sngags) tienen un carácter psíquico. La 
teoría en que se basan supone que la energía que emana de un maestro o 
de fuentes más ocultas puede ser trasmitida al discípulo capaz de "extraerla" 
de las ondas psíquicas en que él está inmerso durante la celebración de los 
ritos del angkur.
Según los lamaístas, en este momento se pone una fuerza al alcance del 
novicio. Apoderarse de ella y hacerla suya es su papel en la ceremonia, y el 
éxito de esta depende de la habilidad del novicio para lograrlo.
Así, aunque el lama iniciador proporciona la energía que el discípulo debe 
asimilar,  el  papel  de  este  está  lejos  de  ser  pasivo.  En  el  curso  de 
conversaciones que he tenido sobre este tema con místicos iniciados he oído 
a algunos de ellos definir el  angkur como una ocasión especial ofrecida al 
discípulo para "que se dé poder a si mismo".
Se juzga que no cualquier lama iniciado es capaz de conferir indistintamente 
todas  las  clases  de  angkurs. Y  el  motivo  es  fácil  de  comprender.  Nadie 
puede proporcionar a «otro lo que él no posee, o lo que no es capaz de pedir 
prestado en otra parte.
Si carece del poder particular que debe comunicar en determinado angkur, 
pero es capaz de una meditación espiritual  muy profunda, el  lama puede 
atraer,  durante  la  celebración  del  rito,  las  corrientes  de  influencia  que 
emanan de su propio  gurú (incluso si este está muerto), de un Changchub 
Semspa  o de  un  Yidam con  el  cual  mantenga  habitualmente  relaciones 
psíquicas o de devoción.
Los  raros  ermitaños  pertenecientes  al  linaje  gongs  gyud  confieren 
iniciaciones enteramente silenciosas, que son muy impresionantes. Muchas 
horas de meditación, en las cuales el  maestro y el  discípulo permanecen 
inmóviles, frente a frente, toman el lugar de la enseñanza oral.
El  fin  al  que tienden los maestros no es el  de inculcar la  doctrina a sus 



alumnos, ni siquiera sugerirles temas de reflexión, sino desarrollar en ellos 
facultades  que  les  permitan  tomar  contacto  directo  con  los  objetos  por 
conocer, y percibir en estos algo más que su envoltura exterior, que es a lo 
que se limita la mayoría de los hombres.
Los  maestros  del  linaje  llamado  Da  gyud trazan  silenciosamente  gestos 
simbólicos en el curso de las iniciaciones.47 Muestran así diferentes objetos, o 
los agrupan de distintas maneras para provocar el despertar de las ideas en 
los discípulos.
Antes de la celebración de un  angkur místico, el lama iniciador permanece 
en retiro por un período que puede variar desde unos días a muchos meses. 
Cuanto más elevado es el grado del angkur a conferir, más prolongado suele 
ser el retiro. Mientras dura, el  gurú permanece sumergido en una profunda 
concentración de espíritu, y todos sus pensamientos convergen
hacia  un  mismo  punto.  En  terminología  mística,  esta  concentración  es 
denominada "un solo espíritu".48 Usando una metáfora algo singular,  pero 
que expresa bien la finalidad de esta práctica, yo diría que el lama se carga 
de  energía  psíquica,  a  la  manera  de  un  acumulador  que  se  carga  de 
electricidad.
Por su lado, el aspirante a la iniciación se retira también .de la vida activa y 
se prepara, mental y físicamente, a recibir la fuerza que le será transferida. 
Sus prácticas religiosas, su régimen de alimentación, su sueño, todo está 
regulado de acuerdo al consejo del maestro. Se esfuerza también por vaciar 
su espíritu de toda racionalización, y por imponer silencio a :sus sensaciones 
físicas,  de manera que no pueda producirse ningún movimiento mental  o 
físico que sea un obstáculo a la corriente de energía que debe fluir en él.
Todo  esto  podrá  parecer  extraño  e  incluso  absurdo  y,  sin  embargo,  la 
investigación científica de estos procedimientos
conduciría quizás a descubrimientos interesantes: ignoramos casi todo sobre 
las fuerzas psíquicas y las diversas formas en que pueden ser empleadas.
Los  angkurs místicos  pueden ser  clasificados  en  dos  grupos.  El  primero 
comprende aquellos que tienen conocimiento de las prácticas yoga,49 en que 
los ejercicios respiratorios ocupan el lugar más importante. Al segundo grupo 



pertenecen los  angkurs que se relacionan con la práctica de la meditación 
introspectiva y el entrenamiento mental en general.
De  todos  modos,  la  distinción  entre  los  estudios  a  los  que  sirven  de 
introducción estos  angkurs es, sobre todo, teórica. Cierta habilidad en los 
ejercicios del  yoga y principalmente en el control de la respiración se juzga 
casi indispensable para el éxito de la contemplación.
Son muy raros —se dice— aquellos  que obtienen a  voluntad la  perfecta 
concentración de los pensamientos por medios puramente intelectuales.
Por  otro  lado,  los  métodos  destinados  a  lograr  poderes  psíquicos 
supernormales, como el aumento del calor interior, la ligereza del cuerpo, la 
posibilidad de efectuar marchas rápidas, de una extensión extraordinaria, sin 
alimentarse  ni  descansar,  etc.,  comprenden  siempre  una  parte  de 
entrenamiento mental.
Por este motivo, los angkurs de los dos grupos se confieren por separado a 
los discípulos cuyo fin es la liberación espiritual: el estado de Buda. Los que 
desean  poderes  supranormales  reciben  una  especie  de  angkur mixto, 
comúnmente denominado lung gom kyi angkur.
En tanto que las iniciaciones de los grados inferiores dan lugar a veces a 
ceremonias pomposas, donde se reúnen muchos candidatos, el ritual de los 
angkurs místicos es excesivamente sobrio.
Estos  últimos  se  confieren  sin  testigos,  en  el  departamento  privado  del 
maestro o en su ermita, si  es anacoreta. En los grados más elevados, el 
ritual  es  casi,  o  enteramente,  dejado  de  lado,  y  se  practica  entonces  el 
método silencioso de la transmisión de pensamiento de la  gongs gyud por 
algunos gurús, ascetas contemplativos.
La descripción que sigue dará una idea de lo que es un angkur esotérico o 
místico, de grado inferior o mediano, entre los adeptos del "Sendero Directo".
El candidato llama a la puerta del  gurú, pide entrar y recibir  el  angkur. A 
veces se requiere que no haya encontrado a nadie, y no haber sido visto ni 
siquiera de lejos mientras se dirigía, desde su morada, hasta la del maestro.
Desde el  interior  el  lama hace preguntas al  novicio,  relacionadas con los 
motivos  que  lo  mueven.  Le  previene  entonces  sobre  las  dificultades  y 



peligros que aguardan al viajero a lo largo del Sendero místico, y le aconseja 
abandonar una empresa ardua, llena de peligros, y llevar en cambio una vida 
virtuosa y más fácil.
Los Yidams, las Dakinis y la Divinidad simbólica, patrona de la secta a la que 
pertenece el maestro,50 son invocados y conjurados para que custodien la 
puerta, e impidan al candidato, si es indigno, acercarse al kyilkhor secreto.
En este momento algunos lamas vociferan imprecaciones contra quien ose 
solicitar la iniciación con espíritu impuro o traidor, y ordenan a los Yidams y 
Dakinis que se muestren bajo sus formas más aterradoras y hagan pedazos 
al profanador.
Una  música  salvaje  sucede  a  la  declamación  del  lama:  el  tambor,  el 
tamborín, la campanilla, los címbalos y el kangling51  resuenan, se suceden, 
se entremezclan. En las ceremonias menos secretas, cuando el celebrante 
es asistido por sus discípulos ya iniciados, el ruido infernal producido por los 
instrumentos y los rugidos del lama, a quien responden los gritos feroces de 
los acólitos, es realmente adecuado para aterrar al novicio crédulo.
Otros  lamas consideran que  esta  comedia  es  vulgar.  Junto  con estos  el 
novicio debe prestar oído atento para escuchar murmurar, en el interior de la 
habitación, unas frases cuyo sentido puede traducirse más o menos como 
sigue:
"Sigue tu camino, viajero. No te detengas aquí. Son numerosas las moradas 
agradables en este mundo y en los otros. Vive una vida virtuosa, observando 
los preceptos. Fáciles y llenos de encanto son los caminos que llevan a las 
moradas de la bienaventuranza.
"Detrás de esta puerta hay un sendero árido y áspero, rodeado de tinieblas. 
Obstáculos difíciles de pasar, espejismos que engañan, luchas extenuantes 
surgen a cada paso. ¿Son tus pies bastante firmes para intentar la escalada? 
¿Eres  bastante  audaz  para  mirar  cara  a  cara  cualquier  peligro?  ¿Eres 
bastante sabio como para descartar todas las ilusiones? ¿Has sobrepasado 
el apego que te une a la vida y te sientes capaz de encender en ti mismo la 
lámpara que debe iluminar la ruta?"
También se recuerda al candidato aquello que ya le han informado cuando 



solicitó  ser  admitido  como  discípulo,  es  decir  que,  al  entrar  al  "Sendero 
Directo",  corre riesgos de contraer una enfermedad peligrosa, de volverse 
loco  o  de  sufrir  algunos  accidentes  de  naturaleza  oculta  que  pueden 
provocar la muerte.
A veces también los Yidains y las Dakinis son conjurados, pero sin ruido. Y la 
impresión producida no es menos fuerte:
al contrario.
Cuando han terminado los ritos preliminares, la puerta se abre y el novicio es 
admitido al interior. Al entrar se prosterna a los pies de su maestro y ante el 
kyilkhor. El orden en que se efectúan las prosternaciones difiere, según las 
sectas y los lamas.
Muchos creen que el kyilkhor, donde residen momentáneamente los Yidams 
y los  Changchub Semspans, debe ser saludado primero; otros afirman que 
esta opinión demuestra la ignorancia de quienes la profesan.
Una tradición de los Kahgyudpas cuenta que el fundador de la secta, Marpa, 
fue castigado por su maestro, Narota, por haberse prosternado primeramente 
ante el kyilkhor.
"Soy yo quien ha construido el  kyilkhor" —declaró Narota—. "Lo que en él 
hay de vida y energía ha sido infundido por mí. Sin mí, no habría allí más que 
figuras y objetos inertes. Las deidades que los habitan han surgido de mi 
espíritu y, en consecuencia, es a mí a quien debes el primer homenaje".
Se dice que el error cometido por Marpa en esta ocasión fue causa de que el 
linaje espiritual de Narota, que debía ser continuado por el hijo de Marpa 52 

(que era un lama casado), pasara a un discípulo de este, Milarespa.
El discípulo debe penetrar en la habitación con los ojos bajos. Tras efectuar 
las  prosternaciones,  mira  sucesivamente  a  su  gurú y  al  kyilkhor, fijando 
primero los ojos en los pies del primero y en la parte inferior del segundo; 
después los levanta gradualmente, hasta ver la cabeza del maestro y la parte 
alta del kyilkhor.
De inmediato le es permitido sentarse.  En ciertos  angkurs  el discípulo se 
coloca en medio de un círculo mágico.
Cada tipo de  angkur tiene sus ritos  particulares,  y  estos varían según el 



damngag en  el  que  se  ha  sido  iniciado,  la  secta  a  la  que  pertenece  el 
maestro, el grado de angkur conferido, ya sea esotérico o místico, de grado 
común, mediano o superior, etc.
El discípulo bebe agua bendita, volcada en el hueco de su mano. A veces se 
le dan unas pildoras consagradas.53

Diferentes  objetos  simbólicos,  como el  vaso  que contiene el  "agua de  la 
inmortalidad",  una lámpara encendida,  un libro religioso,  un relicario,  etc., 
son colocados un instante sobre su cabeza.
Con los ojos vendados es conducido ante una fuente de metal o de madera, 
donde  se  ha  trazado,  con  granos  o  con  polvo  de  colores,  un  diseño 
esquemático que representa las cinco partes constitutivas de la personalidad 
(forma,  sensaciones,  formaciones  mentales  y  conciencia-conocimiento), 
alineadas alrededor de un círculo que significa la Vida.
El  discípulo  debe  arrojar  una  pequeña  flecha  sobre  el  diseño.  Según  la 
posición que la flecha tome al caer, se hacen presagios, ya que su punta 
indica una u otra de las cinco partes constitutivas. El presagio más excelente 
es que la punta de la flecha penetre en el círculo del medio. Esto significa 
que el nuevo iniciado será capaz de liberarse de los vínculos constituidos por 
cada una de las partes de la personalidad, es decir, de llegar al nirvana.
Algunos angkurs son preludio de maneras de entrenamiento que tienden a la 
obtención  de  facultades  supernormales,  y  comprenden  gestos  simbólicos 
extraños, muy poco agradables para quien debe realizarlos. Citaré uno de 
los más anodinos.
Para la iniciación que precede al entrenamiento destinado a desarrollar el 
calor  interno,54 el  neófito  debe tragar  una vela  encendida.  Esta vela está 
hecha de manteca y su longitud alcanza unos diez centímetros. Para quien 
no sea un saltimbanqui de profesión y no pueda permitirse ninguna treta de 
prestidigitador,  esta  pequeña  prueba  está  —hablo  por  experiencia— 
completamente desprovista de encanto. Este mismo angkur, además, suele 
ser conferido en invierno y en medio de altas montañas. El discípulo debe 
permanecer desnudo durante toda la ceremonia, es decir, durante cuatro o 
cinco horas consecutivas. En algunos casos, cuando son iniciadas mujeres, 



se tolera, como única vestimenta, un vestido de algodón.
Sin embargo, casi todas las veces, el candidato, antes de llegar al día de la 
iniciación, ha sufrido ya tantas pruebas, soportado tantos sufrimientos, hecho 
esfuerzos tan penosos, que se ha fogueado vigorosamente. Congelarse un 
poco,  quemarse  la  boca  y  soportar  la  digestión  laboriosa  de  la  vela  le 
parecen, a esa altura, simples bagatelas.
Los angkurs relacionados con las prácticas del lung-gom, con el culto de los 
Yidams y de las deidades, con el poder para subyugar los demonios y la 
magia no figuran entre las iniciaciones graduales que marcan las etapas del 
Sendero místico de los lamaístas.
Según ciertos lamas el número de los  angkurs místicos, tendientes sólo a 
fines espirituales,  es de cinco.  De todos modos, parece que cuatro es el 
número  ortodoxo.  Milarespa  menciona  sólo  cuatro  en  su  autobiografía  y, 
según una declaración de su maestro, Marpa, que él relata, parece que el 
mismo Marpa sólo conocía también cuatro.
Y nuevamente son cuatro los  angkurs que llevan a la perfección espiritual, 
los mencionados por el célebre lama Longchén en un tratado que tengo ante 
los ojos.
Mi experiencia personal  me permite creer que los  "cinco" angkurs forman 
parte de otra serie de iniciaciones, en las que esta cifra ha sido conservada 
porque  corresponde a  las  cinco  partes  cuya  suma constituye  —según el 
budismo—  la  personalidad.  A  saber:  forma,  percepciones,  sensaciones, 
formaciones  mentales,  conciencia.  Es  decir,  a  causa  de  las  cinco' 
"sabidurías" y de los cinco Budas místicos que, respectivamente unidos a 
cada una de las partes de la personalidad, dan lugar a una interpretación 
mística y a una iniciación vinculada con esta.
Nada más complicado, más enredado, que los puntos de vista y los ritos de 
las  escuelas  esotéricas  tibetanas,  que  existen  al  margen  del  lamaísmo 
oficial. Los orientalistas que se interesan en estos temas encontrarán, en el 
Tibet, un amplio campo de trabajo.
De paso señalaré que el  número de iniciaciones progresivas es de ocho 
entre los tantrikas hindúes.



La  vida  espiritual,  tal  como  la  conciben  los  lamaístas,  comprende  dos 
grandes etapas, subdivididas en cantidad de otras menos importantes. La 
primera  es  la  de  "la  actividad",  la  segunda  la  de  "la  no  actividad",  que 
abarcan una simple no actividad y una no actividad absoluta.
Pese a las explicaciones, ya largas, que he dado sobre las iniciaciones, creo 
poder  conceder  aún  un lugar  especial  a  dos iniciaciones  de la  categoría 
mística: la que se hace "con actividad", y la que se hace "sin actividad". Y 
encontraré  ocasión  para  hacer  asistir  a  mis  lectores  a  unas  ceremonias 
secretas,  a  las  cuales,  probablemente,  ningún  extranjero  ha  sido  nunca 
invitado.
El relato que doy aquí de los ritos se basa en descripciones orales que he 
escuchado de lamas competentes, en lo que yo misma he visto cuando he 
sido admitida y, en tercer lugar, en un ritual, cuyo texto poseo, confeccionado 
por el célebre lama Longchén, autor de numerosos y autorizados tratados de 
mística.

INICIACIÓN "CON ACTIVIDAD"
El primero de los cuatro  angkurs que conducen al discípulo a la madurez 
espiritual se llama spros bichas mtchog gi dbang bskur (que se pronuncia teu 
chös chog gi angkur) "Angkur excelente, con actividad".
Para ser apto para conferirlo un lama debe estar profundamente versado en 
las  tres  secciones  de  las  Escrituras  canónicas  lamaístas,  que  tratan 
respectivamente de las doctrinas filosóficas, del ritual y de la metafísica.
Las  disposiciones  requeridas  del  discípulo  son  las  siguientes:  Sus 
sentimientos hacia el maestro que debe prepararlo a contemplar claramente 
la Realidad deben ser idénticos a los que podría experimentar por el mismo 
Buda. Debe tener fe en él y en la eficacia del angkur que el maestro confiere.
Es de notar que, en esta última condición, el lamaísmo se aparta totalmente 
de  la  doctrina  budista  ortodoxa.  Esta  última  enseña  que  diez  "vínculos" 
impiden  a  los  seres  alcanzar  la  salvación,  y  el  tercero  de  estos,  en  la 
nomenclatura canónica,  es precisamente "la  fe  en la  eficacia de los ritos 
religiosos".  Según  las  enseñanzas  budistas  originales,  el  rechazo  de  la 



creencia  en  la  eficacia  de  las  ceremonias  sacramentales  y  otras  es 
indispensable para dar el primer paso hacia la iluminación espiritual. Lo que, 
en términos técnicos se llama "entrar en la corriente".
Sin embargo, cuando se señala esta divergencia de puntos de vista a lamas 
perfectamente competentes en lo que concierne a los métodos esotéricos, 
ellos contestan que la oposición de principios es sólo aparente y totalmente 
provisoria. Los ritos, afirman, no tienen más efecto que el de una especie de 
terapéutica  psíquica,  y  la  forma  ritual  de  algunas  "iniciaciones"  es 
simplemente una concesión hecha a la debilidad intelectual de los discípulos. 
La  meta  consiste  en  librarse  de  todos  estos  medios. Los  grandes 
contemplativos los han abandonado;
Milarespa es un ejemplo célebre. También existen personas que nunca han 
necesitado usarlos. Ya veremos que las palabras litúrgicas pronunciadas en 
el curso de las iniciaciones místicas confirman el decir de los lamas. Estas 
palabras  tienden,  en  efecto,  a  hacer  descubrir  al  novicio  la  fuerza  y  la 
inteligencia que existen latentes en él, tienden a que las desarrolle y a que se 
apoye únicamente en ellas.
El discípulo debe prepararse a recibir el angkur de la "actividad" llevando una 
vida pura, "huyendo de las malas acciones como se huye de las serpientes 
venenosas".  Habiendo comprendido el  absurdo de los  móviles  a  los  que 
obedece el vulgo, y deseoso de aprender las sabias enseñanzas que dis-
ponen el espíritu a concebir puntos de vista justos, el candidato debe estar 
dispuesto a ofrecer a su maestro, en testimonio de su veneración, todos sus 
bienes, su persona y su vida.
Hay que guardarse de considerar esta última condición como pura expresión 
retórica.  Lógicamente  dudo  que  algún  gurú haya  puesto  jamás  como 
condición, al otorgar un angkur, que su discípulo se suicidara o fuera muerto 
al finalizar la ceremonia. Estos hechos sólo existen en las leyendas. Por otra 
parte, las hay muy bellas sobre este tema. Vemos aquí hombres heroicos 
que aceptan ser devorados por un demonio que conoce alguna verdad, a 
condición de que este se las revele. Con frecuencia el santo pide permiso 
para escribir  dicha verdad en una roca, para instruir  a sus semejantes y, 



luego, se entrega al monstruo. Pero entonces, aunque el conocimiento de la 
verdad comprada a tan alto precio no le sirva momentáneamente más que a 
él, debemos comprender que, desde el punto de vista búdico, su sacrificio no 
ha sido inútil.  El efecto del conocimiento adquirido se manifestará en una 
vida futura.
De  todos  modos,  acabo  de  decirlo,  se  trata  de  leyendas.  Lo  que  es  en 
cambio real es que los maestros pongan a prueba a sus discípulos exigiendo 
sus personas y sus bienes.
Marpa utilizó durante años los servicios de Milarespa, y llegó a comprometer 
la salud y casi la vida de su discípulo haciéndole construir, sin ayuda, una 
casa que varias  veces ordenó demoler  enteramente,  para  recomenzar  la 
construcción según un nuevo plano.
El mismo Marpa, cuando su discípulo Cheudor le trajo todos sus rebaños en 
ofrenda, lo obligó a regresar a su casa (el viaje exigía varios días de marcha) 
para que le trajera, sobre las espaldas, una cabra que había dejado en su 
establo por ser renga.
Estos dos últimos hechos son famosos en el Tibet, pero se citan muchos 
otros, y los lamas contemporáneos no han perdido el gusto por estos juegos 
algo rudos.
En Occidente no es posible hacerse una idea del ascendiente que el maestro 
religioso asiático ejerce sobre sus discípulos. He dicho que los tibetanos se 
muestran  menos  pródigos  que  los  hindúes  en  las  demostraciones 
exageradas de veneración, y que saben percibir en el carácter de los guías 
espirituales lo que es admirable y lo que no lo es. Lo cual no impide que, en 
algunos  momentos,  súbitas  oleadas  de  fervor  invadan  el  espíritu  de  los 
discípulos y que, arrastrados por un entusiasmo especial, no sean capaces 
de actos que la mayoría de los occidentales calificaría, probablemente, de 
locuras.
Al proceder a la ceremonia de la iniciación el lama empieza por diseñar un 
mándala. El término sánscrito  mándala se emplea en la literatura religiosa 
lamaísta:  equivale  al  término  tibetano  kyilkhor.55 El  lama Longchén  lo  ha 
empleado  indiferentemente,  junto  con  el  de  kyilkhor, en  el  texto  que  yo 



consulto.  Sin  embargo,  existe  cierta  diferencia  entre  los  mándala y  los 
kyilkhors. Los primeros consisten en ofrendas a las deidades y en figuras 
simbólicas. Los segundos pueden estar animados por la presencia de ciertos 
seres o determinadas fuerzas que convoca el lama, y muchos mándalas pue-
den entrar en la composición de un solo kyilkhor.
El mándala del "Angkur con actividad" es de forma cuadrada.56 La longitud de 
cada uno de sus lados equivale a la existente entre el codo y la extremidad 
del dedo mayor del lama que lo diseña. Su superficie debe ser tan plana 
como la  de un espejo.  El  dibujo  es  trazado con polvos de cinco colores 
diferentes: blanco, amarillo, verde, rojo y azul.
En cada rincón del  mándala se representa una puerta en medio de la cual 
hay un disco azul sobre el cual figura un loto de ocho pétalos.
Se trazan cuatro "barreras" para encerrar el diseño simbólico. Los colores 
respectivos son: blanco al este, amarillo al sur, rojo al oeste, verde al norte. 
Dentro de este recinto se colocan diferentes ofrendas, mientras otras figuras 
simulan países diversos, sus casas, etc.
Otra "barrera" que representa a los dordjis rodea el diseño. En el centro y en 
los cuatro extremos se colocan cinco vasos de forma ritual. Cada uno lleva la 
inscripción Aum-A-Houm. Estos vasos contienen una mezcla de agua clara y 
de  leche,  a  la  que  se  han  incorporado  cinco  especies  de  grano,  cinco 
especies  de  plantas  medicinales,  cinco  especies  de  perfumes,  los  "tres 
blancos" (crema, queso, manteca), y los "tres 'dulces" (miel, azúcar, melaza). 
Cinco flechas, cinco espejos, cinco trozos de cristal de roca, cinco pedazos 
de seda de cinco colores diferentes, cinco imágenes de cinco Budas místicos 
(todo en miniatura), se atan como adornos a cada uno de los vasos, y cinco 
plumas de pavo real son plantadas en cada uno de ellos.
En  una  copa  que  imita  la  forma  de  un  cráneo  humano  (a  veces  una 
verdadera calavera montada sobre un trípode  de plata) se encuentra otra 
preparación (a veces té negro, a veces alcohol de grano), que representa el 
brebaje de la inmortalidad.
Un puñal  mágico es colocado cerca  de  cada una  de  las  cuatro  puertas, 
cuatro cuchillos de hoja curva son clavados en. el  mándala (generalmente 



dibujado  sobre  una  plancha),  entre  las  cuatro  barreras.  Pasteles  rituales 
(formas) y otros diferentes objetos requeridos para conferir  el  angkur son 
colocados sobre el  mándala que, finalmente, es colocado bajo un dosel y 
rodeado por cuadros (thankas), enrollables como kakemonos japoneses.
La ceremonia del angkur comprende tres partes:
1° El lama se bendice a sí mismo y bendice el mándala;
2° El discípulo es admitido en la habitación, donde se encuentran el lama y el 
mandola;
3° Se confiere el angkur.
Luego, al quedar solo, el lama solicita la presencia de Buda en el mándala.
Hay que guardarse aquí de creer que se trata de evocar al Buda histórico, o 
al alma de este, que se supone reside actualmente en algún paraíso. En los 
ritos de este tipo, el término Buda significa, esotéricamente, el Conocimiento 
poseído por los Budas, la fuerza espiritual que existe en ellos y que va a ser 
comunicada al discípulo.
En el angkur de la "actividad" esta primera parte del rito es breve. En cuanto 
termina, el  candidato es invitado a penetrar en el  lugar donde, hasta ese 
momento,  el  lama  ha  permanecido  encerrado.  Esta  iniciación  puede 
conferirse a un solo discípulo o a varios, en el curso de la misma ceremonia.
El candidato —o cada candidato si son varios— se prosterna ante el lama y 
ante el  mándala.57 Luego se inicia un diálogo litúrgico entre el maestro y el 
discípulo. Cuando hay muchos de estos, recitan juntos las partes del diálogo 
que les conciernen. La traducción siguiente dará idea de lo que dicen:
Discípulo. — Noble lama, excelente ser, afortunado soy de acercarme a este 
gran secreto. Te suplico que me admitas.
Lama. — Hijo que tienes detrás de ti  un pasado de acciones virtuosas, al 
entrar en el vehículo secreto de mis preceptos obtendrás buenos frutos, y tus 
dudas se disiparán al contemplar la joya del saber. Contesta: ¿eres feliz de 
tenerme como maestro?
Discípulo. — Soy feliz.
Lama. — Las cinco sabidurías,58 el Buda, la Doctrina y la Orden religiosa 
existen en ti mismo. La meditación te ha llevado a reconocer en ti su esencia 



pura de todo mal; ahora debes buscar el refugio verdadero. (Es decir, buscar 
refugio en ti mismo.)
Discípulo. — Ayudado por la buena voluntad de mi lama, ojalá pueda, en 
este mundo que la ignorancia cubre de tinieblas, servirme de la lámpara de 
mi propio método, y descubrir la sabiduría que reside en mi.
Dicho  esto,  el  lama ata  una  cuerdita  de  hilos  de  cinco  colores  al  brazo 
izquierdo del candidato. Si se trata de una candidata, la cuerdita es atada al 
brazo  derecho.  Al  atar  la  cuerda  el  lama  pronuncia  una  fórmula  mística 
(snags).
Después,  recitando  otros  snags, el  lama toma en  la  mano  un  vaso  que 
contiene el agua consagrada, que está ante él, fuera del mándala, y dice:
"Esta agua es el agua excelente de los votos que ligan. Si los rompes, los 
fuegos  terribles  de  los  purgatorios  te  abrasarán  por  períodos  de 
incomensurable  duración.  Si,  por  el  contrario,  eres  fiel,  tus  esfuerzos  se 
verán coronados por el  éxito. Si guardas en tu corazón esta agua de los 
compromisos secretos, el poder surgirá en ti". (El poder para alcanzar el fin 
de la iniciación).
El discípulo recibe entonces algunas gotas en el hueco de la mano y las 
bebe.
El  lama,  acompañándose  ahora  con  algunos  golpes  espaciados  y  poco 
ruidosos  en  el  tamborín  ritual  (damaru),  recita  explicando  al  discípulo  el 
significado de los centros de energía denominados "lotos", que se supone 
están respectivamente en el lugar del ombligo, del corazón, de la garganta y 
en lo alto de la cabeza.
El candidato escucha atentamente las explicaciones.
Para  representar  simbólicamente  el  hecho  de  que,  desde  tiempos  cuyo 
comienzo no puede siquiera ser percibido, ni imaginado, la sabiduría ha sido 
velada por la ignorancia, los ojos del candidato son cubiertos por una banda 
de seda negra.
Sosteniendo entre las manos juntas trozos de tela de seda con los cinco 
colores místicos, el discípulo dice:
"Una  larga  cadena  de  causas  y  de  efectos,  entrelazados  desde  tiempos 



infinitos, me han traído al reencuentro del vehículo actual de la luz eterna. 
Pueda yo, pues, ingresar en esta santa familia". (La familia espiritual formada 
por  los  maestros  y  los  discípulos  que pertenecen,  desde su  origen,  a  la 
escuela mística en la que se es iniciado.)
Con  los  ojos  siempre  vendados,  el  candidato  arroja  una  flor  sobre  el 
mándala59

Un nuevo nombre es dado al discípulo en cada una de las iniciaciones que le 
son conferidas. Aquí el nombre depende del sitio del kyilkhor en el que haya 
caído la flor arrojada por el candidato.
El cuadro siguiente indica los nombres generalmente dados en la presente 
iniciación.
Lugar de caida de 

la flor
Nombre de varón Nombre de mujer

En  medio  del 
mándala

Liberado de la diversidad Extensión  infinita  del  es-
pacio

Al este ..... Naturaleza excelente Luz que aclara el espacio
Al sur ...... Alegría  que  nace  de  si 

misma
Luz  de  la  esencia  de  las 
cosas

Al oeste Rey bienaventurado Loto elevado hacia el cielo
Al norte Liberado de los actos de 

los cinco sentidos
Espíritu  que  alcanza  por 
igual todas las direcciones

El  discípulo  debe  conservar  sus  nombres  de  iniciado  en  el  más  estricto 
secreto, mientras que el nombre recibido al entrar en la orden religiosa se 
convierte en el nombre con el cual el monje habrá de ser conocido de ahora 
en adelante.
El recitado litúrgico continúa después de haberse otorgado el nombre:
Discípulo.  — Señor  que  tienes  el  cetro,  maestro  muy  sabio,  dígnate 
esclarecer la ignorancia de quien vaga ciego por los tres mundos.
Lama. — Oh, hijo de buena familia 60 que, cegado por la ignorancia, buscas 
desde hace  tanto  tiempo  fuera  lo  que  está  en  ti  mismo,  con  esta  varita 
semejante a la joya Yidyine (la joya fabulosa que procura la satisfacción de 
todos los deseos), yo te haré ver la luz.
Con una varita de oro el lama levanta el trozo de seda negra que cubría los 



ojos del  discípulo.  En este momento el  discípulo debe pensar que se ha 
disipado su ignorancia.
Lama. — Mira, mira, oh hijo de buena familia. Mira en ti mismo con atención, 
mira lentamente a tu alrededor. Hay muchas cosas que ver.
Se dice que aquí los que tienen el espíritu puro ven al lama con diferentes 
aspectos: ya sea bajo la forma de una deidad, o rodeado de rayos luminosos 
que salen de su cuerpo, o bien su forma desaparece y es reemplazada por 
"un acrecentamiento de luz".
El lama pregunta al discípulo: "¿Qué ves en el mándala?" 
El  candidato  nombra  el  color  que  percibe  más  claramente  entre  los 
empleados para dibujar el  mándala, y este color denota la naturaleza de la 
sabiduría que en él predomina.
Después el lama indica sucesivamente, con su varita de oro, las diferentes 
partes del kyilkhor (mándala), explica al discípulo el significado de los dibujos 
y de los diversos objetos colocados encima. Cada figura, cada objeto, es un 
símbolo  que  representa  las  teorías  cosmogónicas,  o  la  constitución  fisio-
lógica y psíquica del hombre, tal como es concebida por los tibetanos.
Vienen  luego  los  ritos  de  "trasmisión  de  poder",  es  decir,  los  diversos 
angkurs cuya unión constituye la "iniciación con actividad".
Estos diversos angkurs se denominan, respectivamente:
— angkur del maestro místico,
— angkur secreto,
— angkur del conocimiento y de la sabiduría,
— angkur de las palabras simbólicas.

1. ANGKUR DEL MAESTRO MÍSTICO
Los gestos rituales de este angkur consisten en hacer tocar, con los vasos 
que  contienen  el  agua  consagrada,  los  cuatro  puntos  del  cuerpo  en  los 
cuales, según los lamaístas, están situados los centros de fuerza psíquica, y 
verter, en seguida, una gota de esta agua en cada uno de estos lugares.
Los cinco vasos, como ya se ha dicho, están colocados en el kyilkhor, uno en 
el centro y los otros en cada uno de los ángulos, en dirección a los cuatro 



puntos cardinales.
Estos vasos llevan los siguientes nombres simbólicos:
— Vaso de la esfera de la existencia;
— Vaso de la naturaleza eterna;
— Vaso de la sabiduría que surge por sí misma;
— Vaso sin pasiones;
— Vaso de la sabiduría que hace llegar rápidamente a un estado de dicha.
El discípulo está sentado, con las piernas cruzadas, en la actitud habitual de 
las estatuas de Buda.
El  lama toma el  vaso colocado en medio del  kyilkhor y lo  pone sobre la 
cabeza del candidato, diciendo:
—"El vaso «esfera de la existencia» está lleno de la preciosa agua luminosa. 
Oh,  hijo  afortunado,  habiéndosete  conferido  el  poder,61 ojalá  puedas 
comprender la naturaleza de la existencia".
El  lenguaje  místico  tibetano  tiene  muchas  imágenes,  y  emplea  términos 
técnicos  para  los  cuales  es  difícil  encontrar  equivalentes  en  los  idiomas 
occidentales. Aquí la "esfera de la existencia" es también la de las "leyes 
naturales". Se trata, en suma, de discernir la naturaleza de los fenómenos 
materiales y de los fenómenos psíquicos que constituyen el mundo.
El lama vierte una gota de agua consagrada sobre la cabeza del candidato.
Este gesto significa que la purificación del centro de energía, que las teorías 
místicas sitúan en el centro de la cabeza, ha sido efectuada.
Lama. — "Este vaso y esta agua simbolizan la sabiduría de la Doctrina, que 
lanza destellos en lo profundo del Vacío.62  Oh, hijo afortunado, te ha sido 
conferido el poder, conoce la sabiduría que abarca la unidad básica de todas 
las cosas. Que el verdadero conocimiento que reside en ti despierte."
El  vaso  colocado  al  este  del  kyilkhor se  aplica  contra  el  corazón  del 
candidato.
Lama.  — "El  agua  que  brota  por  sí  misma  y  ante  la  cual  no  existen 
obstáculos  llena  el  vaso  de  la  «naturaleza  eterna».  Hijo  afortunado, 
comprende el sentido de la base original, libre de temor."
Una gota de agua es derramada en el lugar del corazón:  63  esto significa, 



como  anteriormente,  que  el  centro  de  energía  que  allí  reside  ha  sido 
purificado.
Lama. — "Este vaso y esta agua simbolizan la inteligencia luminosa por sí 
misma, que ningún obstáculo detiene; esa base pura por sí misma, que es el 
espíritu eterno, semejante al espacio. Oh, hijo afortunado, el poder te ha sido 
conferido, conoce la sabiduría-espejo".
La  sabiduría-espejo es  aquella  de  las  cinco  sabidurías  que  procura  el 
verdadero conocimiento de las cosas reflejadas en ella como en un espejo y 
que, al igual que un espejo, sigue impasible sean cuales fueren las escenas 
que en él se reflejen y contempla serenamente el juego de los fenómenos.
El vaso colocado al sur de kyilkhor se pone contra la garganta del candidato.
Lama. — "El agua preciosa del deseo del Conocimiento llena el vaso de la 
«sabiduría  que brota  de  sí  misma».  Hijo  afortunado,  el  poder  te  ha sido 
conferido, ten éxito en lo que proyectes."
Una gota de agua es vertida en la garganta del candidato.
Lama. — "Este vaso y esta agua simbolizan el conocimiento deseado que, 
desde toda la eternidad, existe en la sabiduría que nace del saber.
"Conociéndote a ti mismo, realizarás tus deseos. ¡Que la «sabiduría que todo 
lo vuelve igual» surja en ti."
Los  términos  técnicos  "sabiduría  que  iguala"  significan  sabiduría  que 
discierne la identidad de la naturaleza de todos los seres. Esta sabiduría se 
adquiere por la meditación contemplativa.
El vaso del oeste es puesto contra el ombligo del candidato.
Lama. — "El agua preciosa de la dicha que embellece la actividad llena el 
vaso liberado de pasiones. Hijo: recibe el poder de ser sin pasiones".
Una gota de agua es vertida sobre el ombligo: purificación de este centro de 
energía, como en los otros casos.
Lama.  —"Este  vaso  y  esta  agua  simbolizan  el  espíritu  eterno,  puro  de 
pasiones y dichoso que, en forma de fluido, agua de inmortalidad, circula a 
través de los centros de energía (lotos) del cuerpo. Conoce la sabiduría que 
distingue".
Es decir, la sabiduría que distingue los caracteres particulares de todos los 



objetos a conocer, y que los cataloga correctamente.
El vaso del norte es sucesivamente colocado en cada uno de los lugares que 
han  sido  tocados  por  los  otros  vasos,  es  decir:  lo  alto  de  la  cabeza,  el 
corazón, la garganta y el ombligo.
Lama. — "El agua preciosa de la «actividad en seguridad» llena el vaso de la 
«sabiduría que hace rápida y dichosamente obtener un estado feliz». Hijo 
afortunado,  recibe  el  poder  de  la  gran  fuerza  que  permite  se  realice  su 
objetivo".
Una gota de agua es vertida en cada uno de los cuatro lugares del cuerpo 
designados  arriba,  para  la  purificación de los  centros  de energía  que se 
supone allí situados.
Lama. — "Esta agua y este vaso simbolizan la llegada en seguridad a la 
esencia eternamente libre, el brillo luminoso de la energía espiritual.
"Esta  sabiduría,  que  se  ilumina  a  sí  misma,  se  libera  a  sí  misma;  esta 
sabiduría  que  surge  por  sí  misma,  esta  gran  fuerza  de  toda  eternidad 
perfecta, debes conocerla como «la .sabiduría unida a la actividad»".

2. ANGKUR SECRETO
Los gestos del rito son los mismos que los del  angkur  del maestro místico 
que acabamos de describir, con la diferencia de que, en lugar de tocar el 
cuerpo del candidato con vasos llenos de agua consagrada, es un cráneo 
humano  lo  que  se pone  sucesivamente  sobre  la  cabeza,  el  corazón,  la 
garganta y el ombligo. Este gesto se realiza una sola vez. La calavera ha 
sido cortada de manera que su parte superior forme una copa. Se supone 
que esta copa contiene el brebaje de la inmortalidad, representado, como se 
ha dicho, por el alcohol de grano o por el té negro.
El texto litúrgico, mucho más breve que el precedente, se vincula al símbolo 
del "padre y de la madre", que personifican el método del conocimiento. Se 
trata también de corrientes de energía psíquica que circulan por el cuerpo, y 
de intercambios de fuerzas que operan entre los seres del universo.
Teorías y símbolos de origen shivaitas predominan en este angkur, que está 
bastante fuera de la "nota" búdica ortodoxa.



3. EL ANGKUR DEL CONOCIMIENTO Y DE LA SABIDURÍA
No comporta gestos rituales. Estos son sustituidos por "gestos mentales" (yid 
kyi phyag rgya, que se pronuncia yid kyi chag gya). Las palabras del lama se 
refieren a teorías que se acercan un poco a las del Vedanta hindú. En el 
Vedanta se dice que el mundo de los fenómenos es irreal y constituye una 
especie  de  juego  (lila en  sánscrito)  al  que  se  entrega  (inconsciente  e 
involuntariamente) el Absoluto, indisolublemente unido a Maya (la ilusión).
Aquí  el  discípulo es  invitado a  ver  la  acción como un juego (en tibetano 
rolpa) al que se entrega el espíritu y en el que encuentra su alegría, aunque 
sabe —y precisamente por saberlo— que los actos que preside carecen de 
realidad.
El  lama  indica  también  al  discípulo  algunas  meditaciones  que  deberá 
practicar.

4. EL ANGKUR DE LAS PALABRAS SIMBÓLICAS
El lama, en forma extremadamente pintoresca, narra algunas fases de la 
contemplación del sol, que acerca a las de la formación de los mundos, tal 
como lo enseñan los lamaístas.
"Entre  el  cielo  y  la  tierra,  los  vientos entrecruzados forman innumerables 
dordjis, que giran", imagen que pinta la agregación de los átomos.
Después se trata de la asociación del espíritu con la materia, de una manera 
que recuerda las teorías de la Escuela Filosófica Sankya.
La ignorancia, actuando como fuerza, impulsa al espíritu a salir del Vacío, 
para entrar en "la ciudad de los cinco elementos". Y el espíritu girará ahora 
en la gran ronda, pasando sucesivamente por los reinos de las seis especies 
de seres, tanto dichosos como desdichados, pero la liberación es inmediata 
en cuanto se reconoce a sí mismo; escapa entonces del mundo en el que 
está prisionero, entra en el Vacío, se repliega sobre sí mismo y descansa.
De  todos  modos,  según  los  lamaístas,  no  es  este  un  drama  que  se 
representa en el tiempo, y nada es real en los diversos episodios. Se trata de 
una falsa concepción de nuestra naturaleza y la del mundo que nos rodea.



El  lenguaje  oriental  presta  a  estas  teorías,  algo  nebulosas,  una  poesía 
imposible de traducir. Aquí el espíritu perdido está representado por un héroe 
de cristal,  que camina penosamente por  un sendero estrecho y tortuoso, 
después escapa de una prisión, regresa a su casa y se adormece sobre su 
cama.

INICIACIÓN "SIN ACTIVIDAD"
En tanto que el angkur precedente puede ser conferido en la vivienda de un 
lama que habite un monasterio, los ritos de "la iniciación sin actividad" deben 
celebrarse en un lugar solitario, aunque de aspecto agradable.
La dimensión del mándala es dos veces mayor que en el rito precedente.
No lo describiré para evitar repeticiones que fatigarían al lector. Baste con 
decir que las figuras y los objetos que lo constituyen difieren levemente de 
los empleados en "la iniciación con actividad".
El  tiempo  requerido  para  la  preparación  del  lama  es  largo.  Este  debe 
celebrar diversos ritos y entregarse a meditaciones que exigen varios días. Si 
no lo hiciera, "su palabra y su espíritu no estarían purificados", y no tendría 
poder  para  conferir  el  angkur. Este  último  puede,  como  el  precedente, 
administrarse a varios discípulos durante la misma ceremonia.
En seguida de entrar al recinto donde está encerrado el lama, el discípulo 
debe  lavarse  y  purificarse  con  el  humo  de  plantas  odoríferas.  Después, 
entrechocando ruidosamente los címbalos, se identifica con una u otra de las 
deidades terribles, se rodea —imaginativamente— de un círculo de fuego y, 
finalmente,  teniendo en  la  mano  unos  bastoncitos  de  incienso,  entra,  se 
prosterna ante el lama y el kyilkhor, se sienta y dice:
Discípulo. — "He obtenido un cuerpo humano, difícil de obtener (he nacido 
hombre y no como ser de otra especie).  He nacido en el país de Jambú 
(literalmente es la India, pero los tibetanos entienden por esto un país donde 
existe la doctrina budista). He encontrado un santo lama y la gran Doctrina. 
Ha llegado para mí  el  momento de entrar  en el  camino de la  salvación. 
Solicito, aquí, ser iniciado en la gran Doctrina.
"Semejante en el largo y doloroso curso de los renacimientos a un navegante 



de un  barco  desamparado en  medio  del  océano;  semejante  a  un  pájaro 
preso en una red; a un viajero perdido en rutas peligrosas; a un condenado a 
las manos del verdugo; quiero, ahora, liberarme.
"La Liberación es la brisa fresca,64 la calma, la beatitud exenta de temor".
Esta  iniciación  comprende  también  numerosos  angkurs  y  dos grados:  el 
vulgar y el no vulgar.

GRADO VULGAR
Después de preliminares bastante largos, el discípulo implora la bendición de 
los antepasados espirituales del lama que va a iniciarlo, elogia a este último 
y  se  refugia  en  el  Buda,  en  su  Doctrina  y  en  el  Orden  religioso.  Se 
compromete de inmediato con los votos siguientes:
—No humillaré jamás a mis condiscípulos, no hablaré mal de ellos.
—No haré mal a los animales.
—No insultaré a los hombres respetables.
—No haré mal a los religiosos.
—No me separaré de los maestros de los métodos secretos.
—Hoy mismo renuncio a todos los ritos religiosos.65

—Seré fiel a mis votos.
—Emplearé lo mejor que pueda mi cuerpo, mi palabra y mi espíritu.
—No  abandonaré  jamás  la  Doctrina  de  Buda,  ni  mis  deberes  hacia  mi 
maestro espiritual.
—No engañaré ni traicionaré a ningún ser en el mundo.
—A partir de este día, y hasta el día en que me convierta en un Bodhisatva 
(un ser  muy perfecto  que  será  Buda en una  vida siguiente)  no realizaré 
ninguna acción irrazonable.
—Estaré atento a las enseñanzas de mi guía espiritual.
—No causaré dolor a ningún ser.
—No pediré nada en el camino de la beatitud (no pediré ninguna ventaja de 
distinto orden).
—No me conformaré a los deseos del mundo, aunque me cueste la vida.
—A partir de hoy no depositaré mi confianza en los cementerios o en las 



ermitas (como lugares más adecuados que otros para practicar la meditación 
y obtener la luz espiritual).
—Rechazo todas las obras del mundo. 
—No abandonaré nunca las obras que están más allá de este mundo (las 
que tienden a la liberación espiritual, a librarse de la ronda de renacimientos, 
como la meditación).
Una  gota  de  agua  consagrada  se  vierte  en  el  hueco  de  la  mano  del 
candidato, quien la bebe.
Después viene una exhortación del lama y la prohibición de comunicar a los 
no-iniciados las palabras místicas y otros detalles del angkur.

GRADO NO-VULGAR
En el grado "no-vulgar" ya no se utiliza el kyilkhor ni ningún otro objeto ritual. 
No se realiza ningún gesto, el discípulo solicita el  angkur en los términos 
siguientes:
—"Oh, lama portador del cetro de la Doctrina, yo, el hijo de tu corazón, deseo 
el  angkur de la gran realización por sí mismo (el que se produce sin ayuda 
exterior).  Explícame, oh, lama, el  kyilkhor supremo, que es la esencia de 
nuestro espíritu. Cuando penetre en él, no saldré ya jamás."
Lama. — "Oh, afortunado, hijo excelente, espíritu esclarecido que aún no has 
recibido el angkur de la gran realización, voy a explicarte el kyilkhor.
"Descartando toda racionalización, nos liberamos de los vínculos del mundo, 
cesamos de tomar y de rechazar según la verdad inferior."
Esta es una de las doctrinas fundamentales de los místicos lamaístas. La 
verdad inferior o aproximativa (that ñad, que se pronuncia tha niet) es la que 
se relaciona al mundo que nos rodea, que nosotros suponemos real, y que lo 
es, en efecto, en el mismo grado que lo somos nosotros. Esta verdad com-
porta la distinción entre el bien y el mal, entre lo agradable y lo desagradable, 
etc., y conduce a apoderarse de ciertas cosas y a rechazar otras. Aquel que 
se ha elevado a la comprensión de la verdad superior  (ton tampa), ve más 
allá de estas distinciones y llega a la serenidad.
Las flores que el discípulo va a arrojar en el  kyilkhor son tan inmateriales 



como este mismo. Las flores son llamadas '"flores del saber", y el kyilkhor es 
designado como "aquel que no tiene puertas".
El  candidato  arroja  su  toga  monástica,  como  gesto  simbólico  de 
renunciamiento  a  las  obras  del  mundo,  incluso  a  las  mejores,  como  la 
profesión en una Orden religiosa. Junta las manos a la altura del corazón, 
dirige  sus  miradas  hacia  el  corazón  del  lama,  y  maestro  y  discípulo 
permanecen en meditación.
Los ermitaños contemplativos terminan generalmente la iniciación con esta 
meditación. Otros maestros, sin embargo, como en este caso, dan de nuevo 
agua consagrada al discípulo y discurren largamente sobre diversos puntos 
de vista filosóficos, como los que conciernen al "yo" (o más exactamente al 
"no yo",  los "cuatro límites",66 y  muchos otros.  Estos sucesivos discursos 
forman otros tantos angkurs.
La naturaleza muy técnica de estas disertaciones no permite presentarlas si 
no es en una obra de orientalismo puro, que permita acompañarlas de largos 
comentarios.
Se  dice:  estar  atento,  esclarecido,  estar  cómodo  (y  no  "tenso"  por  el 
esfuerzo), permanecer en paz, sin apoderarse de lo que sea, ni rechazar lo 
que sea, tal es la iniciación "no-vulgar" de la "no actividad".
Se  narran  a  veces  prodigios  ocurridos  durante  la  celebración  de  ciertos 
angkurs, ya sea por personas que aseguran haberlos visto, o bien por otros, 
que dicen haberlo escuchado de testigos oculares. Es difícil  verificar este 
punto, pues los iniciados se comprometen a guardar secreto en lo que con-
cierne a todas las circunstancias que hayan acompañado la iniciación, y no 
infrigen esta promesa más que en raras ocasiones, cuando creen que de ello 
podrá resultar un beneficio moral para otro.
Puede ocurrir que el prodigio esté relacionado con la cuerdita que el lama 
anuda al brazo del candidato. Esta operación, en lugar de ser practicada en 
el curso del rito de iniciación, es realizada con frecuencia la víspera. También 
con frecuencia se cuelgan de la cuerdita briznas de hierba,  una espiga y 
otros objetos menudos.
Estos  objetos  han  permanecido  junto  al  lama durante  el  retiro,  antes  de 



proceder  a  la  iniciación,  y  los  tibetanos  creen  que,  por  influjo  de  los 
pensamientos que el  lama ha concentrado sobre ellos,  están dotados de 
ciertas propiedades.
El candidato iniciado guarda la cuerdita puesta durante la noche y, al  día 
siguiente,  el  lama la  retira  él  mismo,  junto  con las  hierbas,  la  espiga de 
centeno, o cualquiera sea la cosa que se ha colgado. Al mismo tiempo, el 
discípulo le cuenta los sueños que ha tenido.
Se dice que transformaciones singulares ocurren a veces en estos objetos. 
Su forma o color se modifica, sus dimensiones crecen o disminuyen; a veces 
pueden desaparecer del todo.
Se  considera  que  estos  signos  indican  las  disposiciones  íntimas  del 
discípulo, y presagian su porvenir espiritual.
Algunos maestros les conceden una gran importancia; a veces postergan la 
ceremonia de la iniciación, o rehusan definitivamente conferirla, basándose 
en tales augurios.
Los  prodigios  más  frecuentemente  mencionados  son,  sin  embargo,  las 
apariciones.  Si  admitimos, como los tibetanos,  que algunas personas son 
capaces de hacer visibles sus pensamientos, e incluso tangibles, creando 
con todos los detalles un fantasma, estos fenómenos se explican fácilmente. 
También podemos suponer que, en el momento en que se producen, como 
el espíritu de los asistentes está concentrado en una misma idea, o sobre 
una  misma  personalidad,  esta  unidad  de  pensamiento  favorece 
poderosamente la formación de una visión.
Las  tradiciones  y  las  leyendas  narran  buen  número  de  estos  hechos 
sorprendentes,  pero  en  general  las  descripciones  se  repiten  y  hay  poca 
variedad en el tipo de apariciones.
Debemos a Milarespa el relato de lo que sucedió en casa de su gurú Marpa, 
algunos días después que este lo admitió a la más elevada iniciación que 
tenía el poder de conferir.
Milarespa  iba  a  separarse  pronto  de  su  maestro,  era  la  ultima  reunión 
mística: una especie de banquete sacramental 67 en honor de las deidades y 
de los antepasados espirituales del lama celebrante.



Dagmedma, la mujer de Marpa, preparó las ofrendas para los lamas y los 
Yidams, los tormas (pasteles rituales) para las Dakinis y los Cheu Kyongs68 y 
los discípulos iniciados de Marpa se sentaron ante el  kyilkhor, del cual, en 
este tipo de ceremonias, los asistentes forman parte.
Entonces Marpa, en el centro del círculo, hizo ver distintos prodigios. Según 
Milarespa,  mostró  las  figuras  de  Kiepa  Dordji,  de  Jorlo  Demchog,  y  de 
muchos  otros  yidams; después  también  mostró  objetos  simbólicos:  la 
campanilla, la rueda, la espada tajante, etc. Después aparecieron las sílabas 
místicas  Aum-A-Houm, respectivamente  en  blanco,  rojo  y  azul;  luego  la 
fórmula de seis sílabas: Aum-mani padmé hum. Para terminar, los discípulos 
contemplaron varias apariciones refulgentes.
Señalemos, a propósito de este último tipo de apariciones, que estos fuegos 
de artificio silenciosos, formados por imágenes móviles de distintos colores 
luminosos,  son  vistas  con  frecuencia  por  los  que  se  entrenan  según  el 
sistema yoga. Es en esta forma ígnea que las deidades se muestran en los 
ritos dubthabs de los lamaístas.
Lo que puede parecernos más interesante que los prodigios operados por 
Marpa es la declaración que, según Milarespa, él hizo a sus discípulos en 
aquella  ocasión:  "Todas  estas  apariciones  son  espejismos,  formaciones 
mágicas carentes de realidad".
Un hombre que se encontraba en la comarca de los ngologs,69 donde era 
amcheud70 (capellán)  de  un  jefe  local,  me  contó  un  fenómeno  más 
sorprendente aún que, según él, se había producido en el curso de su propia 
iniciación.
El  estaba ante  la  ermita de su maestro,  cuya puerta había  sido cerrada, 
como lo exige el rito. En el interior, el lama salmodiaba las frases litúrgicas 
que evocan a Heruka, el poderoso Señor de la secta de los  Dzogchenpas. 
Entonces,  el  que  esperaba  afuera  de  pie,  vió  una  especie  de  bruma, 
exhalada lentamente por toda la  superficie de la plancha de madera que 
formaba la puerta. Después de un rato esta bruma se .solidificó poco a poco 
y tomó la  forma de un gigantesco Heruka. El  personaje estaba desnudo, 
adornado con una corona y collares hechos con cabezas de muertos, como 



se lo .describe en los libros y se lo representa en los cuadros.
Su actitud y su mirada eran severas.
El novicio, aterrado, retrocedió inconscientemente cuando empezó a entrever 
el fantasma, pero la aparición se puso en movimiento y avanzó unos pasos.
Aquello fue más de lo que podía soportar el pobre candidato a la iniciación. 
Presa de pánico, mientras la locura invadía su cerebro, se puso a correr a 
través de la montaña, perseguido por el amenazante Heruka, cuyos enormes 
y lentos trancos equivalían a cincuenta pasos del novicio.
La cacería no duró mucho. Incapaz, en medio de la confusión de su espíritu, 
de elegir una dirección, el fugitivo se metió en un cañadón sin salida y se vió 
obligado a detenerse.
El novicio recordó las advertencias que había recibido acerca de los peligros 
ocultos que aguardan al peregrino en el "Sendero Directo", y ya no dudó que 
había llegado su última hora; pero, por extraño que parezca, esta idea, en 
lugar de acrecentar su terror, lo abolió. Logró recobrar la calma y se sentó, 
con las piernas cruzadas y los ojos semicerrados, en meditación.
El capellán, según me dijo, estaba lejos de ser un simple debutante en el 
entrenamiento  místico  cuando vivió  esta extraña aventura,  y  su punto de 
vista respecto a la existencia y a la esencia de las deidades no tenía nada de 
vulgar. De todos modos, calculó que, sea cual fuere la naturaleza del Heruka 
allí  presente y sea quien fuere su creador, la criatura representaba, en el 
momento, una fuerza temible.
Sus pensamientos se volvieron entonces hacia la iniciación que le esperaba. 
Y pensó que, renunciar por falta de coraje, lo haría retroceder desde el punto 
del  "Sendero" que ya había alcanzado.  En consecuencia debería renacer 
numerosas veces, por ignorante de las cosas espirituales, antes de tener de 
nuevo ocasión de escuchar las preciosas doctrinas predicadas por un sabio 
maestro.71 Esta  perspectiva  lo  aterró  aún  más que  el  fantasma y  que  la 
misma muerte. Se levantó, decidido a enfrentarlo todo, y listo para regresar 
junto a su lama.
Durante el rato que había permanecido con los ojos bajos, naturalmente, no 
había visto a Heruka. Cuando se atrevió de nuevo a mirar, comprobó que el 



fantasma  se  había  alejado.  Su  forma  gigantesca  aparecía  ahora  ante  la 
ermita, obstruyendo la entrada.
El capellán me dijo que nunca se había dado claramente cuenta de lo que 
pasó después. Recordaba, confusamente, algunos incidentes que se habían 
sucedido  con  la  velocidad  del  rayo.  Había  corrido,  alcanzado  a  Heruka, 
avanzado directamente "a través de él", había sentido un golpe doloroso en 
la frente y se había encontrado en el interior de la cabaña, a los pies de su 
maestro, ante el kyilkhor iluminado y perfumado de incienso.
Como es lógico suponer,  conté esta historia extraña a numerosos lamas, 
solicitando su opinión sobre el asunto.
Algunos se inclinaban a creer que la visión fantasmagórica era puramente 
subjetiva. El hombre, decían, había perdido conciencia de lo que lo rodeaba 
y había vivido su extraña aventura en una especie de trance. En cuanto a la 
causa, era posible que el lama hubiera impuesto la visión de Heruka en el 
espíritu  de  su  discípulo,  y  que  este  último  hubiera  adornado  el  tema, 
añadiendo las fantasías nacidas de su propio espíritu. O, quizás, era posible 
que la emoción experimentada por el novicio a punto de ser iniciado hubiera 
acrecentado la tensión de su espíritu, ya concentrado en Heruka y que, él 
solo, hubiera sido el artífice de su visión.
Otros, por el contrario, suponían que Heruka era un tulpa 72 producido por la 
exteriorización de los pensamientos del lama, que se hicieron sensibles para 
el otro. Una vez creado el fantasma, el lama había dirigido sus movimientos, 
o bien el discípulo lo había hecho inconscientemente, ya que las acciones 
del  tulpa respondían a los sentimientos que él  mismo experimentaba.  Su 
terror había determinado la actitud amenazadora de Heruka y, como huyó, el 
fantasma se lanzó a perseguirlo.
Señalaré aquí que los tibetanos creen que nuestros sentimientos influyen 
mucho sobre las  acciones  y  los  pensamientos  de  los  seres  con  quienes 
estamos  en  contacto.  El  bandolero  o  el  tigre  —creen— se  vuelven  más 
audaces si  quien los encuentra en el  rincón de una selva siente terror al 
verlos, aunque no manifieste este terror por ningún signo exterior. Lo mismo 
ocurre con sentimientos de todo tipo.



Como suele  ocurrir  en  estos  casos,  cada  persona  interrogada  tenía  una 
explicación que dar. Pero las dadas por la gente que creía en la existencia 
de un Heruka  real —un ser perteneciente a otro mundo— nos apartarían 
demasiado de nuestro tema. En el Tibet, como en todo el Oriente, existen 
muchas maneras distintas de "creer en los dioses".

ADONDE  CONDUCEN  LAS  INICIACIONES  —  DIFERENTES 
SIGNIFICADOS DE AUM MANÍ PADME HÜM
¿Adonde conducen las iniciaciones? Por lo que antecede el lector ya habrá 
comprendido que, en el Tibet, estas iniciaciones se presentan como múltiples 
puertas que se abren sobre otros tantos campos de actividad diferente.
Sólo una pequeña minoría de religiosos se limita a solicitar las cuatro o cinco 
iniciaciones  místicas  conferidas  por  los  anacoretas  contemplativos.  Estos 
aspirantes al estado de Buda son, ellos mismos, solitarios raramente vistos y 
ocupan  escaso  lugar  en  el  pensamiento  de  sus  compatriotas,  monjes  o 
laicos.
Otra cosa pasa con los numerosos iniciados a las enseñanzas y a los ritos, 
aparentemente sin grandes vínculos entre ellos, a quienes se les confiere 
angkurs particulares.  En  esta  categoría  los  maestros,  o  los  llamados 
maestros,  forman legión y,  entre estos,  algunos disfrutan de una elevada 
reputación, que no siempre es enteramente usurpada. Algunos de estos son 
hábiles guías espirituales y el ignorante que lleva en sí, latente, la posibilidad 
de un despertar de su inteligencia entorpecida, será lenta pero seguramente 
atraído por ellos.
La  más  trivial  de  las  iniciaciones  puede  acarrear  desenvolvimientos 
filosóficos  o  místicos;  nos  daremos  cuenta  de  esto  por  las  diversas 
interpretaciones dadas a la conocida fórmula,  Aum mani padmé hum, y por 
las prácticas varias que con ella se relacionan.
Los viajeros profanos y, a veces, los mismos orientalistas, se apresuran a 
declarar  desprovisto  de  sentido  lo  que  no  comprenden  inmediatamente. 
Autores muy eruditos en otros temas más importantes traducen todavía hoy 
la palabra Aum por nuestra banal exclamación de "¡ah!", ¡y proponen a amén 



como equivalente de hum! No es posible estar más equivocados.
Aum puede  representar  las  tres  personas  de  la  trinidad  hindú:  Brahma, 
Vishnú, Civa, o bien el Brahmán, "El Uno sin segundo" de la filosofía adwaita 
vedanta. Este es el símbolo de lo Absoluto inexpresable, la última palabra 
que  puede  ser  pronunciada,  tras  la  cual  sólo  existe  el  silencio.  Sri 
Sankarácharya dice que es "el apoyo de la meditación",73 y se declara en el 
Mundakopanishad 74 que Aum es el arco por medio del cual el "yo" individual 
alcanza el "Eso" (tat) universal, que no puede ser llamado ser ni no ser.
Aum es pues, para los hindúes, el sonido creador que construye los mundos. 
Cuando el místico llega a ser capaz de escuchar en conjunto todos los ruidos 
y las voces de todos los seres y de todas las cosas que existen y que se 
mueven, es el único Aum lo que percibe. Este mismo Aum vibra también en 
las  profundidades  de  su  "yo"  íntimo,  y  quien  sabe  pronunciarlo 
silenciosamente alcanza la suprema liberación.
Los tibetanos, que han recibido el  Aum de la India, junto con los manirás a 
los que está asociado, no parecen haber tenido nunca conocimiento de los 
numerosos sentidos que la palabra comporta para sus vecinos de más allá 
del  Himalaya,  ni  el  lugar  eminente  que ocupa en sus filosofías y  en sus 
religiones.
Aum es  repetido por  los  lamaístas,  junto  con otras  palabras de fórmulas 
sánscritas, sin que se les conceda importancia especial, en tanto que otras 
sílabas místicas, como hum o fat, son tenidas por muy poderosas, y son muy 
empleadas en los ritos místicos y mágicos.
Pasando a las palabras siguientes de la fórmula, maní padmé, diremos que 
significan  "la  joya  en  el  loto".  Encontramos  aquí,  al  parecer,  un  sentido 
inmediatamente inteligible, aunque la interpretación tibetana no toma para 
nada en cuenta este sentido literal, que la gran masa de devotos ignora com-
pletamente.
Creen  estos  que  la  recitación  mecánica  de  Aum  maní  padmé  hum les 
asegura un dichoso nacimiento en el Nub Dewa Chen: el paraíso occidental 
de la gran beatitud.
De los más "sabios" aprendemos que cada una de las seis sílabas de la 



formula están vinculadas a una de las seis clases de seres animados y a uno 
de los colores místicos, como sigue:

Aum es blanco y se vincula a los dioses;
ma es azul y se vincula a los no-dioses;75

ni es amarillo y se vincula a los hombres;
pad es verde y se vincula a los animales;

me es rojo y se vincula a los no-hombres;76

hum es negro y se vincula a los habitantes de los purgatorios.

Existen diversas opiniones en cuanto al efecto de estas seis sílabas sobre 
los seres a quienes corresponden. Algunos dicen que su recitado ayuda a los 
seres a evitar nuevos renacimientos y los introduce en el Paraíso Occidental: 
Nub Dewa Chen.
Otros  consideran  absurda  esta  idea.  Los  dioses,  objetan,  no  tienen 
necesidad de ser conducidos a un paraíso, puesto que ya habitan una u otra 
de estas moradas dichosas.
En cuanto a evitar el renacimiento y penetrar en  Nub Dewa Chen, es otro 
contrasentido.  La  doctrina  búdica  enseña  expresamente  que  la  vida  es 
transitoria en cualquiera de los mundos, y que la muerte es el fin inevitable 
de todos los seres nacidos.
Otros ven el efecto de las seis sílabas bajo otra luz. No son en modo alguno, 
afirman, los seres de las seis especies los que son liberados por la repetición 
del  Aum mani padmé hum.  Es quien recita la fórmula quien se libera a sí 
mismo de un renacimiento, en uno u otro de los mundos.
Al expresar esta opinión hemos avanzado un paso hacia puntos de vista que 
son más dignos de nuestro examen.
Por supuesto, muchos tibetanos piadosos de ambos sexos se contentan con 
repetir la fórmula sagrada, convencidos de que produce efecto por sí misma, 
tras haber recibido la iniciación que les asegura los frutos.
De  todos  modos,  existen  ciertas  explicaciones  en  lo  que  a  este  trabajo 
misterioso se refiere.



Aum  maní  padmé  hum sirve  de  base  a  una  meditación  que, 
aproximadamente, puede describirse como sigue:
Se  identifican  las  seis  especies  de  seres  con  las  seis  sílabas,  que  son 
imaginadas con su color respectivo, como ya hemos indicado. Estas sílabas 
forman una cadena sin fin y,  llevadas por el  aliento, circulan a través del 
cuerpo, entran por un hoyo de la nariz y salen por el otro.
A  medida  que  la  concentración  espiritual  se  vuelve  más  perfecta,  se  ve 
mentalmente crecer el  largo de la cadena. Las sílabas,  cabalgando en el 
aliento,  son  llevadas  lejos  por  la  expiración,  antes  de  ser  nuevamente 
absorbidas en la inspiración siguiente.  De todos modos, la cadena no se 
quiebra nunca,  se extiende a la  manera de una banda de goma y sigue 
siempre en contacto con el que medita.
Gradualmente  la  forma  de  las  letras  tibetanas  se  transforma  y  "los  que 
obtienen  el  fruto"  de  este  ejercicio  perciben  las  seis  sílabas  como  seis 
mundos en los cuales surgen, se mueven, gozan, sufren y desaparecen los 
innumerables seres pertenecientes a las seis especies.
Sólo queda por considerar claramente que los seis mundos y sus habitantes 
son puramente subjetivos: una creación del espíritu del que surgen y en el 
que se sumergen.
Cuando  describamos  los  ejercicios  de  respiración,  se  verá  que  algunos 
consisten en retener el aliento sin expirarlo, y otros en no introducir aire en el 
cuerpo,77 por  medio  de  una  inspiración  seguida  inmediatamente  por  la 
expiración, lo cual, en términos técnicos se denomina "permanecer vacío".
En la meditación Aum maní padmé hum, cuando las seis sílabas salen con el 
aliento, hay que imaginar el nacimiento de las seis especies de seres, que 
duran  tanto  tiempo  como  el  aliento  "está  fuera  del  cuerpo".  Una  nueva 
inspiración trae de vuelta toda la fantasmagoría, que es el universo de quien 
medita. Este mundo es absorbido por él, y permanece en él mientras retiene 
el aliento.
Los místicos más avanzados alcanzan, por medio de esta práctica, un trance 
en el cual las letras de la fórmula, los seres que estas letras representan y 
todo lo  que con esto  se relaciona caen en el  "más allá"  que,  a falta  de 



palabra que lo exprese, ha sido denominado, por los budistas mahayanistas, 
el Vacío.
Entonces,  llegados a esta senda y a una comprensión directa del  Vacío, 
quedan  libres  de  la  ilusión  del  mundo,  tal  como  lo  concebimos  y,  en 
consecuencia,  quedan libres  de los  renacimientos que provienen de esta 
ilusión.
Podemos aquí notar el parecido de esta teoría con la difundida en la India 
sobre  "los  días  y  las  noches"  de  Brahma,  esos  períodos  alternados  de 
actividad y de sueño que la cosmogonía hindú representa también como la 
"respiración"  de Brahma.  El  Universo,  según esta doctrina,  es emitido en 
cada expiración de Brahma y vuelve a entrar en él con cada inspiración.
"Cuando llega el día, todos los fenómenos emergen de lo «no manifestado» 
(aviakta). Cuando llega la noche, se disuelven en él".78

"Todos los seres entran en mi poder creador (praknti) al fin de un kalpa. Al 
comienzo del kalpa siguiente, vuelvo a emitirlos". 79

En  la  meditación  que  acabamos  de  describir,  los  tibetanos  sustituyen  al 
hipotético  Brahma,  y  piensan:  los  fenómenos  que  percibo  provienen  del 
poder creador de mi espíritu. Son una proyección, hacia afuera, de lo que 
existe en él.
Esto no significa que no exista "alguna cosa" objetiva, sino que, el mundo 
compuesto  de  fenómenos,  tal  como nosotros  lo  vemos, es  un  espejismo 
fantástico, una materialización de formas imaginada por nosotros.
Como este libro no está consagrado al estudio de la filosofía tibetana, no 
seguiremos más lejos en esta dirección, y examinaremos en cambio otra de 
las numerosas interpretaciones de Aum maní padmé hum.
Esta  interpretación  no  toma  en  cuenta  la  división  en  seis  sílabas,  y 
contempla la fórmula según su sentido literal: "una joya en el loto".  Estas 
palabras son consideradas simbólicas.
La interpretación más simple es: en el loto, que es el mundo, existe una joya 
que es la doctrina de Buda.
Otra interpretación considera al loto como el "espíritu". En las profundidades 
de  este,  la  meditación  introspectiva  hace  descubrir  el  conocimiento,  la 



verdad, la realidad, la liberación, el nirvana, y estos diversos términos son las 
distintas denominaciones de una misma cosa.
Llegamos ahora a un sentido emparentado con una de las doctrinas más 
destacadas de los budistas mahayanistas,  por la  cual  se separan de sus 
correligionarios, los theravadines.
Según esta doctrina,  el  nirvana, el  bien supremo, no es en modo alguno 
enteramente distinto y opuesto al mundo de los fenómenos (o samsára). Los 
místicos descubren el primero en el corazón del segundo. El nirvana (la joya) 
existe cuando la iluminación existe. El samsára (el loto) existe cuando existe 
la  ignorancia-ilusión  que  vela  el  nirvana, del  mismo modo  que,  con  sus 
numerosos pétalos, el loto oculta la joya escondida entre ellos.80

Hum, al fin de la fórmula, es una expresión del lenguaje místico que denota 
la cólera. Se emplea en los ritos que tienen por objeto subyugar las deidades 
terribles y los demonios. ¿Cómo es posible que esta palabra haya sido unida 
a  "la  joya en el  loto",  y  a  la  sagrada sílaba de los hindúes,  Aum? Esto, 
nuevamente, se explica de diversas maneras.
Hum es una especie de grito de guerra místico, vociferado en desafío del 
enemigo. Y ¿quién es aquí el enemigo? Cada uno lo imagina a su manera. 
Algunos lo ven en los seres que hacen el mal, demonios o de otra especie; 
otros en la trinidad de las propensiones que nos retienen en la ronda de los 
renacimientos, o sea: la lujuria, el odio, la estupidez. Los pensadores más 
sutiles consideran que el enemigo es el "yo" imaginario que tanto amamos.
También se ha dicho que Hum representa el espíritu desembarazado de toda 
idea concerniente a las cosas objetivas.
Una séptima sílaba es añadida a la fórmula para terminar la recitación de 
esta cierto número de veces. Generalmente ciento ocho veces, haciendo la 
vuelta  del  rosario  tibetano,  que  cuenta  con  ciento  ocho  cuentas.  Es  la 
palabra  Hri. Los lamas versados en el  lenguaje secreto enseñan que  Hri 
designa  la  realidad  profunda  oculta  bajo  las  apariencias,  la  esencia  fun-
damental de las cosas.
Así, mientras el devoto vulgar permanecerá, en lo que concierne a Aum maní 
padmé hum en la iniciación (lung) descrita en las páginas precedentes, y en 



la recitación maquinal de la célebre fórmula, otros lograrán gradualmente, en 
el curso de iniciaciones más elevadas, que les sean explicados los diversos 
sentidos esotéricos y místicos. Lo mismo ocurre con muchas otras prácticas.

RITOS DUBTHABS
Buen número de angkurs (iniciaciones) se vinculan a los ritos denominados 
dubthabs, que ocupan un lugar importante en las prácticas lamaístas.
La palabra  dubthabs (escrita  sgrub thabs) significa "método para triunfar". 
Los fines a que —se dice— conducen estos métodos, están catalogados en 
cuatro divisiones, como sigue:
1. Dulce, pacífico {shiwa), para obtener larga vida, salud, suerte.
2. Creciente (gyaispa), para obtener riqueza y fama.
3. Poderoso (wangwa), para obtener influencia y poder.
4. Terrible (lagpo) para obtener el poder de causar el mal, matar o destruir, 
no importa de qué manera, por medio de procedimientos ocultos.
¿Cómo pueden alcanzarse estos diversos resultados? Algunos responden 
que tales resultados son obra de las deidades, que conceden su ayuda a 
quienes  los  veneran  de  la  manera  requerida.  Otros  aseguran  que  los 
dubthabs no tienden a adorar a las deidades, sino más bien a someterlas, y 
añaden que aquel bien versado en el ritual es capaz de forzar a los dioses y 
a  los  demonios  a  poner  su  poder  a  su  servicio,  y  obligarlos  a  que  le 
obedezcan en todo.
Estas dos opiniones son corrientes en el Tibet, pero ambas, dicen los lamas 
más sabios, denotan falta de comprensión de las teorías sobre las que se 
basan los dubthabs.
En verdad, según explicaciones que hallamos en obras de autores antiguos y 
en  las  dadas  oralmente  por  los  maestros  místicos  contemporáneos,  el 
proceder  consiste  en  proyectar,  como  imágenes  sobre  una  pantalla,  las 
deidades concebidas en el espíritu e imaginar que atraviesan por una serie 
de cambios en medio de ritos complicados y muy prolongados.
Los seres evocados por el dubpapo 81 no son creaciones de su imaginación, 
sino  personalidades  bien  conocidas  del  mundo  de  los  dioses  y  de  los 



demonios, que han sido veneradas o propiciadas durante siglos por millones 
de creyentes.
Según los ocultistas tibetanos,  estos seres han adquirido una especie de 
existencia  real  debido  a  los  innumerables  pensamientos  que  han  estado 
concentrados en ellos.82

Teorías  análogas  han  sido  expresadas  en  las  Escrituras  Sagradas  de  la 
India. Se dice en el Brihad Aranyakopanishad, considerado como anterior al 
budismo: "Aquel que adora una deidad pensando «yo soy yo, ella es otro», 
es un ignorante. Los dioses se sirven de él como de una bestia. Del mismo 
modo que las bestias mantienen a los hombres, así los hombres mantienen a 
los dioses".83

¿De qué manera los mantienen? Alimentando sus personalidades subjetivas 
por  el  culto  que  les  rinden,  me  ha  Los  lamas  esclarecidos  están 
perfectamente conscientes de la naturaleza de los personajes que evocan, 
pero aseguran que, por medio de esta especie de deporte místico, se logran 
resultados que jamás, o muy difícilmente, podrían lograrse de otro modo.
¿Cómo  se  explica  esta  cosa  tan  rara?  Según  los  tibetanos,  durante  la 
celebración  de  un  rito  el  pensamiento  del  oficiante  se  concentra  en  las 
deidades, y estas, "que ya existen", se vuelven más reales y poderosas para 
él. Al identificarse con ellas, el  dubpapo se pone en comunicación con una 
acumulación de energía muy superior  a  la que podría engendrar por sus 
propios medios.
El  contacto  con  este  poder  misterioso  puede  ser  beneficioso  para  el 
celebrante del rito y procurarle la realización de sus deseos. De cualquier 
modo, si carece de habilidad —principalmente en los dubthabs de la especie 
"terrible"— puede ser  maltratado e incluso muerto por las personalidades 
poderosas que han sido atraídas por la concentración de su pensamiento.
Señalemos una vez más que, según los místicos tibetanos, los dioses o los 
demonios, el cielo o el infierno no existen más que para quienes creen en 
ellos. Aunque exista en estado de fuerza latente, el dios creado y alimentado 
por la imaginación de la multitud no puede actuar más que sobre aquel que 
se pone en contacto con él. Es necesario un alambre para que la electricidad 



que  duerme  en  un  acumulador  haga  nacer  la  luz  en  la  lámpara.  Esta 
comparación se aplica muy exactamente a la idea de los tibetanos.84

La mayoría de los dubpapos no comprenden el doble origen de las deidades 
(nacidas  de  la  concentración  espiritual  de  la  muchedumbre  de  fieles  y 
creadas  de  nuevo,  temporalmente,  por  el  pensamiento  del  oficiante,  que 
actúa como un imán al que se unen fuerzas ocultas ya existentes), que vene-
ran  durante  las  ceremonias  rituales.  Muchos  de  ellos  creen  que  estas 
ceremonias tienen como finalidad impresionar  el  espíritu  con la  visión de 
seres  que  poseen  una  existencia  objetiva  real,  y  que  son  visibles, 
objetivamente, en sus distintas moradas. Esta impresión debe, creen ellos, 
provocar un estrecho contacto entre el  dubpapo y las deidades que él ha 
honrado.
En cuanto a aquellos que han logrado entender la naturaleza subjetiva de las 
deidades evocadas durante los dubthabs, los maestros les recomiendan que 
se guarden mucho de considerarlas como fantasmas despreciables. En los 
dubthabs de Pal Jorlo Demchog se dice que las deidades creadas por el 
espíritu son idénticas a las que se supone habitan los lugares sagrados o los 
paraísos.  Según  los  términos  mismos  del  texto  tibetano,  estas  deidades 
deben ser consideradas como "la unidad de dos caras, que aparece como 
forma y es, en esencia, el Vacío sin forma".
El celebrante debe también imaginar las diferentes deidades en las distintas 
partes de su cuerpo,  y  comprender que todas existen en él.  Para grabar 
mejor esta idea en el espíritu de quienes practican los  dubthabs la mayor 
parte de estos terminan haciendo que los seres creados reingresen al cuerpo 
del oficiante, donde se disuelven: tanto los dioses como los demonios eran 
proyectados por él.
La mejor manera de dar una idea de estos ritos, tan distintos de todos los 
conocidos en Occidente,  es resumir uno de ellos.  Las grandes líneas del 
procedimiento son, con muy escasa diferencia, las mismas, sea cual fuere la 
personalidad evocada en el dubthabs.
El que tomo aquí de modelo es el  dubthabs de Dordji Jigsdjyed, que es el 
gran Yidam de la secta de los Bonetes Amarillos.85



En una habitación  perfectamente  cerrada,  donde no  corre  peligro  de  ser 
molestado ni visto, el dubpapo se sienta ante una imagen de Dordji Jigsdjyed 
—generalmente  un  cuadro.  La  celebración  del  rito  requiere  lo  que  se 
denomina, en términos técnicos,  los "siete miembros" del  servicio (yenlag 
bdum), es decir: 1) prosternaciones; 2) ofrendas a las deidades; 3) pago por 
las faltas cometidas; 4) recibir las inspiraciones virtuosas; 5) desear que la 
doctrina de Buda sea predicada; 6) suplicar a los santos que no ingresen al 
nirvana para que puedan permanecer en el mundo ayudando a los seres; 7) 
aplicar todos los méritos acumulados a la obtención del estado de Buda.
Lámparas y tormas 86 son colocadas ante la imagen de Jigsdjyed. Frente al 
celebrante,  en  una  mesita,  son  colocados  una  campanilla,  un  dordji, un 
cráneo humano trabajado en forma de copa, un damaru.87

El  dubpapo empieza  salmodiando  una  larga  letanía  compuesta  con  los 
nombres de diversas personalidades, las unas místicas, las otras históricas. 
Cada grupo de cuatro nombres es seguido por la invocación: "Os suplico: 
concededme la realización de mi deseo".
Las diversas clases de finalidades han sido ya mencionadas. El  dubpapo 
indica el  objeto preciso de su pedido.  Por  ejemplo:  "Ojalá sea nombrado 
gobernador de tal  provincia";  o bien: "Ojalá mi comercio prospere",  "Ojalá 
gane mi  proceso",  "Ojalá tal  mujer  me ame",  "Ojalá  viva  mucho tiempo", 
"Ojalá  muera  mi  enemigo",  etc.  También  se  celebran  algunos  dubthabs 
místicos para obtener ventajas de orden espiritual. Aunque no exprese su 
voto en alta  voz,  el  dubpapo lo  tiene siempre en el  pensamiento cuando 
pronuncia la frase litúrgica: "Concededme la realización de mi deseo".
Luego se inicia el proceso creador. El oficiante imagina que Dordji Jigsdjyed 
se lanza fuera de su cuerpo. El Yidam tiene una sola cara y dos manos,88 en 
una sostiene un cuchillo curvo,89 en la otra una calavera-copa. Su esposa lo 
abraza en la postura especial y ritual de los Yab-Yum (padre y madre).
El dubpapo debe recordar que el Yidam representa el método, y su esposa el 
conocimiento. Ella abraza al Yab, porque método y conocimiento forman una 
pareja indestructible. Sea cual fuere el género de éxito al que se aspire, no 
podrá ser obtenido más que por esta unión.



El dordji y la campanilla simbolizan la misma idea. El celebrante los toma en 
la  mano.  En  la  mano  derecha  sostiene  el  dordji  y en  la  izquierda  la 
campanilla. La hace tintinear mientras recita:
"El  dordji es  el  método,  la  campanilla  el  conocimiento:  ambos  son  la 
verdadera esencia del espíritu, perfectamente purificado."
La liturgia continúa, mezclando declaraciones filosóficas sobre la naturaleza 
esencialmente vacía de todas las cosas.90

Las  ofrendas  son  presentadas  a  Jigsdjyed.  Estas  ofrendas  consisten  en 
flores, incienso, lámparas, agua, alimentos, música, pero cada una de estas 
cosas es simplemente imaginada o representada por un gesto particular.
El  Yidam es creado de nuevo, a cada vuelta está rodeado de compañeros 
diferentes, cuyas actitudes, así como los objetos que tienen en la mano, son 
de significación simbólica.
El  dubpapo debe meditar largamente sobre esta simbología, hasta que los 
símbolos se borren y hasta ver, frente a frente, las cosas mismas que los 
símbolos representan, es decir que el dubpapo se vuelve así consciente de 
las diversas especies de energía de donde proceden los fenómenos.
La celebración del dubthabs más simple requiere tres o cuatro horas, y el rito 
debe repetirse varios días consecutivos. En cuanto a los grandes dubthabs, 
hay que prepararse largo tiempo para su celebración,  y  ser  debidamente 
iniciado por el lama que posea los poderes necesarios para ello. También 
hay que aprender de memoria volúmenes enteros de recitaciones litúrgicas, 
conocer exactamente el ceremonial, las diferentes meditaciones relativas a 
las fases necesarias del rito, etc. Y este rito deberá repetirse hasta que el 
dubpapo haya penetrado en sus diversos significados: exotéricos, esotéricos 
y  místicos,  y  hasta  que,  además,  haya  visto  los  signos  aparentes  que 
anuncian el éxito.
Un  rito  extraño,  mencionado  en  las  diversas  obras  que  tratan  de  los 
dubthabs, se  relaciona  con  la  preparación  del  nangcheud.91 Digamos 
inmediatamente que todos los ingredientes enumerados son imaginados, al 
igual que la calavera, que no es la calavera real, colocada sobre la mesa del 
celebrante.



El  proceso  se  describe  como  sigue  en  los  dubthabs de  Jigsdjyed  y  de 
Demchog,92 y en otros: Del Vacío brota la sílaba  Yam93 y de esta surge el 
círculo azul del aire. Abajo se encuentra la sílaba Ram y el círculo rojo del 
fuego. Todavía más abajo, está la letra A, que es el sonido primordial. De 
esta A emergen tres cabezas de hombre formando un trípode, sobre el cual 
hay una calavera blanca, "inmensa como el espacio infinito".
Cinco  especies  de  carne,  cada  una  simbolizada  por  una  sílaba,  y 
provenientes de distintos puntos cardinales, entran en el cráneo: del este, 
viene la carne de buey; del sur, la carne de perro; del oeste, la carne de 
elefante; del norte, la carne de caballo. El centro tiene carne humana. De los 
puntos intermedios, como el nordeste, etc., provienen los productos impuros 
del cuerpo: la sangre, la orina, etc.
Cada uno de estos ingredientes aparece en la imaginación del celebrante no 
en su aspecto real, sino en forma de letras y sílabas.
Encima del cráneo,94 el  dubpapo imagina la sílaba  Aum en color blanco, la 
sílaba A en rojo, y la sílaba Hum en azul. De cada una de estas tres sílabas 
brota un rayo de luz, estos rayos se encuentran y se enciende un fuego que 
calienta las carnes y las otras sustancias que se encuentran en la calavera, 
las hace hervir y, finalmente, licuar. El líquido obtenido de esta manera pasa, 
para unos, por ser el dutsi o "brebaje de la inmortalidad"; otros lo consideran 
el elíxir del saber "que comunica el Conocimiento".
Esta descripción ha llevado a algunos autores95 a suponer que una poción de 
este  tipo  era  realmente  bebida  por  los  piadosos  tibetanos  durante  la 
celebración de los  ritos  habituales,  cosa que es totalmente inexacta.  Los 
lamas a quienes interrogué sobre el tema me contestaron que, en todos los 
casos, una de las carnes necesarias para la confección del caldo faltaba en 
el Tibet: la carne de elefante.
Sin embargo, como los dubthabs son de origen hindú y nepalés, es posible 
que el potaje extraordinario —simbólico en el Tibet— haya sido realmente 
preparado  en  otras  partes.  La  profundidad  y  el  absurdo  a  los  que  la 
superstición ha arrastrado al hombre son imposibles de sondear.



GIMNASIA DE LA RESPIRACIÓN 
HISTORIAS DE "GURÚS"
Ya he dicho que algunas iniciaciones se relacionan con el  entrenamiento 
para el control de la respiración.
Esta especie de gimnasia, ignorada en Occidente, ha sido practicada en la 
India desde tiempo inmemorial. Cuando Buda vivía, hace dos mil seiscientos 
años, ya estaba muy de moda y los brahmines de esa época enseñaban 
cantidad de ejercicios combinados para adquirir un dominio casi absoluto en 
el juego de la aspiración y expiración.
¿A qué tienden estos ejercicios? Sería más fácil decir a qué no tienden. Los 
tratados de yoga describen centenares, que tienen metas diferentes, tanto 
espirituales como materiales. Algunos se dan para procurar el desarrollo de 
la inteligencia o la iluminación mental; otros, para hacer adquirir otro sentido, 
una  percepción  supernormal  o  para  provocar  el  nacimiento  de  nuevas 
facultades; otros sirven incluso para impedir las indigestiones, volver la voz 
armoniosa,  para  atraer  al  experto  el  amor  de  todas  las  mujeres,  o  para 
permitirle,  poniéndose  voluntariamente  en  estado  de  catalepsia,  ser  en-
terrado vivo y resucitar algunas semanas después, cuando lo sacan de la 
tumba. La fantasía más extravagante ha tenido libre curso en la descripción 
de  los  efectos  maravillosos  de  estos  ejercicios,  y  también  se  han 
mencionado otros efectos, aún más curiosos.
El favor del que disfrutan estas prácticas entre los pueblos de la India no se 
ha debilitado con el curso de los siglos. Existen pocos hindúes que no los 
realicen  cotidianamente,  al  menos  en  la  forma  restringida  de  algunas 
retenciones de aliento durante la recitación apresurada de una fórmula de 
devoción matinal, y muy numerosos son aquellos que solicitan, de aquí y de 
allá, instrucciones al respecto.
Los gurús no faltan. El hindú está igualmente dispuesto a ser discípulo o a 
improvisarse maestro. La ingenuidad que demuestra en uno u otro papel es, 
con frecuencia, divertida. He visto muchos ejemplos; pido permiso para citar 
dos.
Una noche en Calcutta, donde yo vivía en casa de unos amigos, en el barrio 



nativo, vi por la ventana a dos individuos, sentados uno frente al otro, con las 
piernas  cruzadas,  en  un  galpón situado frente  a  mi  morada.  Uno de los 
hombres  llevaba,  como única  vestimenta,  un  par  de  lentes,  el  otro,  muy 
joven, mantenía una simplicidad edénica que, aseguro, no le quedaba nada 
mal.
El hombre de los lentes era el  gurú y estaba dando al atento alumno una 
lección  sobre  los  ejercicios  que  conciernen  a  la  respiración.  Vi  como se 
tapaba las narices, como expiraba violenta o rápidamente, como retenia el 
aliento, mientras que, con aire de superioridad suficiente, indicaba, con el 
dedo, las venas de su cuello y de sus sienes, protuberantes por el esfuerzo.
Tras  otras  diversas  acrobacias,  el  maestro  y  el  discípulo  se  pusieron  en 
cuclillas,  apoyándose  sólo  sobre  el  dedo  gordo,  cruzaron  los  pies  y  se 
pusieron a saltar,  golpeándose con el  talón en las nalgas.  El  primero se 
había  quitado los  lentes,  que  conservaba en  la  mano,  y  dirigía  la  danza 
alentando al novicio con la voz y con el gesto.
Una vela puesta en tierra iluminaba la escena. La lección se prolongó hasta 
que la vela se consumió.
Unos días más adelante vi salir de la casa que quedaba enfrente a un nativo 
correctamente vestido a la europea. Su cara, adornada por unos anteojos, 
me llamó la atención. Reconocí al "gurú" de la sesión nocturna. Pero, ¿qué 
profesión podría ejercer  vestido? Hice averiguaciones y descubrí  que era 
vendedor en una gran tienda de novedades.
Otra vez, cuando estaba viviendo en Benares, vi a un hombre vestido con la 
ropa de los sannyasins (ascetas) que avanzaba atravesando el jardín hasta 
el balcón donde yo estaba.
—Señora, déme 8 annas °6 —dijo en perfecto inglés.
Su  actitud  no  era  de  mendigo.  Se  expresaba  con  cortesía,  pero  no  con 
humildad.  Había  fijado  él  mismo el  monto  de  la  limosna  y,  con  los  ojos 
tranquilamente clavados en mí, esperaba.
—Usted no tiene aspecto de ser un mendigo, swamiji 97, dije—. Parece usted 
un  perfecto  caballero.  Ya  sé  que  un  sannyasin debe  mendigar  para  su 
subsistencia,  pero  esta  antigua  costumbre  ya  no  es  seguida  por  los 



miembros respetables de la Orden.
—Soy  graduado  en  una  universidad  inglesa  —contestó  el  hombre—.  Al 
regresar a mi país se declaró la peste y murieron mi padre, mi madre y mi 
mujer. La desesperación se apoderó de mí; asqueado de todo, pedí que me 
ordenaran como sannyasin, y me puse a marchar. . . He llegado aquí .ayer 
por la noche.
La historia trágica que el hombre me contaba podía ser verdad. La peste 
acababa de producir muchas víctimas, incluso en Benares. Dije:
—¿Qué puede usted hacer con 8  annas? Le daré algunas rupias para sus 
primeras necesidades.
—Se lo agradezco —contestó mi interlocutor— pero 8  annas me bastarán 
ampliamente por hoy. Mañana no tendré necesidad de ayuda.
Insistí,  pero  todo  fue  en  vano.  Bajé,  pues,  al  jardín  y  le  di  la  monedita 
solicitada. El hombre saludó amablemente y se fue.
Tres días después de este incidente me dirigí a la tumba del célebre asceta 
Bashkarananda,  que  yo  solía  visitar  a  veces  en  recuerdo  de  ese  santo 
anciano que me había dado lecciones en mi juventud. Antes de llegar me 
encontré con un grupo de gente. A la cabeza marchaba el beneficiario de las 
8 annas y, en el rostro de quienes lo seguían, reconocí la expresión de fervor 
intenso  característico  de  los  discípulos  hindúes  cuando acompañan  a  su 
maestro.
Mi  caballero-sannyasin marchaba  con  tranquila  segundad.  El  bambú con 
triple  nudo  de  muselina  rosada,  símbolo  de  la  renunciación  a  los  tres 
mundos,98 se erguía alto en su fina mano bronceada, como el cayado de un 
pastor triunfante. Me reconoció, sonrió discretamente y, con un gesto casi 
imperceptible, inclinó la caña con cintas hacia el grupito de devotos.
Ya ve usted, significaba el gesto, me he convertido en "gurú" y estos bravos 
discípulos, cuyo nombre aumentará, se encargarán de mi subsistencia. Sus 
8 annas eran más que suficientes.
¿El hombre era acaso un impostor? Sin duda mucho menos que tantos otros 
"maestros".  Era  culto  y,  estoy  segura,  podía  disertar  sabiamente  sobre 
numerosas teorías filosóficas. Tal vez al enseñarlas se haya sentido atraído 



él mismo por el poderoso atractivo de las grandes doctrinas hindúes y el no 
menos fuerte de la vida ascética en las riberas del Ganges... Tal vez se haya 
convertido en el más convencido de sus discípulos. La India es el país de 
todos los prodigios.
Mientras  los  gurús improvisados  se  contenten  con  disertar  sobre  ideas 
filosóficas, sólo el cerebro de sus alumnos estará en peligro. Pero cuando se 
convierten en profesores de ejercicios  físicos,  el  peligro  se extiende a  la 
salud del cuerpo.
Esto es verdad ante todo en lo que concierne a la gimnasia de la respiración. 
Numerosos accidentes ocurren a quienes se entregan a ella, que hablan de 
escupir sangre, tímpanos rotos y multitud de otros males.
Si es bueno controlar las funciones naturales del cuerpo, es por otra parte 
absurdo violentarlas. Ningún maestro místico auténtico puede aconsejar una 
cosa semejante a sus discípulos.
De hecho, los ejercicios respiratorios que, practicados en los lugares donde 
el aire es perfectamente puro, pueden ser higiénicos, son simplemente un 
procedimiento inventado para lograr la calma espiritual.
Buda,  que  había  rechazado —tras  realizar  la  experiencia  completa— las 
prácticas  físicas  de  los  brahmanistas,  no  concede  mucho  lugar  a  los 
ejercicios respiratorios en un método espiritual. Es posible incluso que los 
haya descartado y que el empleo de algunas de estas prácticas entre los 
budistas sea obra de sus discípulos, que habrían vuelto a ellas cuando Buda 
ya las había abandonado. Como Buda nunca escribió personalmente nada, y 
como la tradición respecto a sus discursos fue confeccionada mucho tiempo 
después de su muerte, no podemos saber nada preciso al respecto.
Sea como fuere, las Escrituras canónicas del budismo primitivo se limitan a 
mencionar  unos  ejercicios  en  referencia  a  el  ir  y  venir  del  aliento  y, 
naturalmente,  tales  ejercicios  entran  en  un  cuadro  de  prácticas  de 
entrenamiento mental.
Podemos  citar  como  ejemplo  la  práctica  denominada  "contemplación  del 
cuerpo", una de las "Cuatro Atenciones Fundamentales". Se describe así:
"El discípulo se retira al bosque, al pie de un árbol o en un lugar solitario, se 



sienta  con  las  piernas  cruzadas,  el  busto  erguido,  el  espíritu  atento  y 
concentrado".  "Con  espíritu  atento  aspira,  luego  exhala.  Al  aspirar 
prolongadamente  lo  hace  de  modo  consciente,  pensando:  «He  aspirado 
lentamente». Del mismo modo, cuando las aspiraciones son breves, cuando 
las expiraciones son largas o cortas, debe ser consciente.
"Piensa:  «Voy  a  aspirar,  voy  a  exhalar»,  y  ejecuta  lo  que  ha  pensado, 
entrenándose para calmar y dominar esta función física."
¿Adonde  lleva  esta  práctica?  El  comentario  de  un  religioso  budista  muy 
versado en las tradiciones ortodoxas de los  theravadines lo explica de la 
manera siguiente:
"Tras haber alcanzado los cuatro éxtasis99  por medio de la contemplación, de 
la aspiración y la expiración, el discípulo reflexiona sobre la base del aliento y 
comprende: la aspiración y la expiración suponen la existencia de un cuerpo. 
El  cuerpo  no  es  más  que  un  nombre  dado  al  agregado  de  los  cuatro 
elementos principales y de propiedades que se complementan, es decir: el 
ojo, el oído, la nariz, la lengua, el cuerpo, la forma, el sonido, el olor, el gusto, 
etc. Provocada por el contacto de los sentidos y por sus objetos respectivos, 
surge la conciencia y, por intermedio de la conciencia, los cinco aspectos de 
la  existencia:  el  aspecto  mental, formado  por  las  percepciones,  las 
sensaciones, las formaciones subjetivas, la conciencia, y el aspecto material, 
es decir, la forma.
"Las cuatro bases de la atención, a saber: la contemplación del cuerpo, la de 
las sensaciones, la de los pensamientos y la de los fenómenos subjetivos 
vuelven  perfectos  los  "siete  elementos  de  la  iluminación",  que  son:  la 
atención, la búsqueda y el examen de la verdad, la energía, el interés, la 
concentración de pensamientos y la igualdad de espíritu. Y, .a su vez, estos 
siete elementos producen la sabiduría y la liberación". 100

Los lamas instruidos conocen estas teorías, pero este aspecto de la práctica 
de los ejercicios de respiración no les inspira el menor interés.
Fuera de algunas meditaciones, como las que se hacen sobre la frase Aum 
maní padmé hum, ya descritas, y en las cuales el ir y venir del aliento sirve 
de base a una contemplación mística, la gimnasia de la respiración, entre los 



lamas, tiende especialmente a obtener resultados físicos.
La primera cosa requerida para quien desee entrenarse según uno u otro de 
los  métodos  que  tienden a  una  hazaña de  tipo  deportivo  es  un  dominio 
completo  de  la  respiración.  Para  lograrlo  se  prescriben  los  ejercicios 
siguientes:101

Aspirar lentamente por el agujero derecho de la nariz y exhalar lentamente 
por el izquierdo.
Aspirar lentamente por el agujero izquierdo de la nariz y exhalar lentamente 
por el derecho.
Aspirar lentamente por el agujero derecho de la nariz y exhalar rápidamente, 
con fuerza, por el izquierdo.
El mismo ejercicio en sentido contrario.
Aspirar rápidamente por un agujero y expirar rápidamente por el otro; hacer 
el ejercicio opuesto.
Aspirar y exhalar, ya rápidamente, ya lentamente, por el mismo agujero.
Aspirar a la vez por los dos agujeros de la nariz y expirar a la vez.
Retener  el  aliento.  Las  personas  bien  entrenadas  logran  permanecer  sin 
expirar por un tiempo extremadamente largo.
Los  principiantes  suelen  calcular  el  período  de  retención  del  aliento 
tocándose sucesivamente con la punta de los dedos la frente, después cada 
rodilla y haciendo luego chasquear los dedos; a cada chasquido se cuenta 
uno, dos, y así sucesivamente.
Otras veces el que se ejercita recita mentalmente una fórmula y cuenta, con 
ayuda de un rosario, el número de veces que la ha recitado mientras retenia 
la respiración.
Del mismo modo que se retiene el aliento sin exhalarlo, hay que aprender a 
exhalar  y  no  aspirar  inmediatamente  después,  es  decir,  a  "permanecer 
vacío", como se dice en términos técnicos.
Después hay que saber cortar de golpe la aspiración antes de que llegue a 
término y expirar entonces el aire ya aspirado. También hay que hacer el 
ejercicio contrario: detener bruscamente la exhalación antes de que llegue a 
término y respirar.



Hay que aprender a aspirar el aire muy lentamente y a exhalarlo del mismo 
modo, ya sea por la nariz o por la boca, cerrando los labios de modo que no 
quede entre ellos más que una abertura del  tamaño de la  cabeza de un 
alfiler.  En  sentido  contrario  hay  que  aspirar  con  fuerza  el  aire,  introducir 
instantáneamente  una cantidad  considerable  en  los  pulmones  y  vaciarlos 
luego expeliendo el aire violentamente por los agujeros de la nariz. Los que 
realizan este ejercicio producen un ruido semejante al de un gran fuelle de 
herrería.
Hay  muchas  más cosas  que  aprender,  como a  respirar  superficialmente, 
"hasta lo profundo de la garganta", como dicen los tibetanos, después hasta 
los centros nerviosos que ellos sitúan en medio del pecho, en lo alto del 
estómago y, en seguida, "hasta el ombligo". Algunos se ejercitan también 
aspirando aire por el recto y haciéndolo marchar de abajo arriba a través de 
los intestinos, y entregándose a otras prácticas extrañas, en las cuales los 
ejercicios respiratorios se combinan con posturas extravagantes.

EJERCICIOS ESPIRITUALES COTIDIANOS
Ya sea simple novicio, o le hayan sido conferidas algunas iniciaciones, el 
discípulo  de  los  maestros  místicos  tibetanos  realiza  cada  día  diferentes 
prácticas, según un programa fijado por el lama que ha elegido como guía 
espiritual. Sólo aquellos que han alcanzado el fin del sendero jalonado por 
las iniciaciones están considerados libres de estas observancias.  Esto no 
significa que todos los discípulos renuncien a ellas enteramente sino que son 
libres para trazar ellos mismos la regla que estiman les conviene, y para 
modificarla  a  su  gusto.  De  hecho  la  mayoría  de  los  místicos,  ya  sean 
miembros de un monasterio o anacoretas, disponen para su uso personal de 
una especie de "empleo del tiempo", donde asignan momentos particulares 
del  día  o  de  la  noche  a  distintos  ejercicios  espirituales.  Los  que  han 
renunciado a la ayuda de esta disciplina son casi todos solitarios absortos en 
una continua contemplación mística, que los actos materiales que realizan no 
logran interrumpir.
Las prácticas aconsejadas a los discípulos difieren mucho entre sí: dependen 



del  carácter  del  novicio,  de  su  inteligencia,  de  sus  actitudes,  de  sus 
necesidades espirituales y hasta de su constitución física. Estas prácticas 
dependen del damnag 102 en el que el discípulo se entrena y, sobre todo, de 
las ideas personales del  maestro respecto a la  eficacia respectiva de los 
diversos ejercicios.
Hay que guardarse de considerar a estos desde el punto de vista occidental. 
No  han  sido  inventados  para  uso  de  europeos  o  de  americanos,  cuya 
herencia mental, manera de pensar y de ver las cosas son muy distintas de 
las de los asiáticos.
Como ejemplo resumiré un programa de ejercicios para uso de los discípulos 
iniciados en un damnag lana méd pa103

Comprende cuatro períodos denominados thune, reservados a la meditación: 
el primero al salir el sol; el segundo a mediodía; el tercero al crepúsculo; el 
cuarto antes de dormir.
Los examinaremos sucesivamente:
I. Al levantarse el sol. — Tema de la meditación: cómo la cadena de causas 
y  efectos  que constituye el  mundo y  el  nirvana que es su trascendencia 
nacen del Vacío.
II.  A  mediodía.  —  El  tema  de  la  meditación  consiste  en  tres  frases 
enigmáticas  que  recuerdan  las  preferidas  por  los  discípulos  chinos  y 
japoneses de Bodhidharma (sectas Ts'an y Zen).

Mi cuerpo es semejante a una montaña.
Mis ojos son semejantes al océano.

Mi espíritu es semejante al cielo.
Ninguna indicación se hace al discípulo acerca del uso que debe dar a estas 
tres frases.  Pueden,  se ha dicho,  sugerir  reflexiones,  llevar al  discípulo a 
estados  de  contemplación  que  confinan  con  el  éxtasis,  o  hacerle  captar 
ciertos aspectos de la Realidad.
¿Hay tantas cosas ocultas en estas comparaciones tan raras? Algunos lo 
afirman y, negarlo a priori, sin haber intentado la experiencia en el medio en 
que  la  realizan  los  discípulos  tibetanos,  y  sin  haberse  preparado  de  la 
misma. manera que ellos, sería quizás temerario.



Pero si bien la naturaleza de los éxtasis provocados por estas tres frases 
sigue constituyendo el secreto de quienes han realizado la experiencia, en 
cambio  nos  es  posible  conocer  la  naturaleza de las  reflexiones  que  han 
inspirado a los principiantes. Señalaré algunas que me fueron comunicadas 
por jóvenes novicios, con permiso de sus guías espirituales y en presencia 
de  estos.  Me  esfuerzo  en  traducirlas  lo  más  exactamente  posible  en  un 
idioma occidental.

MI CUERPO ES SEMEJANTE A UNA MONTAÑA
"La montaña es castigada por el  huracán;  mi  cuerpo es castigado por  el 
torbellino  de  las  actividades  exteriores.  Así  como la  montaña  permanece 
impasible,  inquebrantable  en  medio  de  la  tempestad,  así  mi  cuerpo, 
«cerrando  la  puerta  de  los  sentidos»,  puede  abstenerse  de  actuar  por 
manifestaciones  reflejas  de  actividad,  en  tanto  las  percepciones  y  las. 
sensaciones lo asaltan como un huracán".
"La montaña presta su suelo a la selva, que sumerge allí sus raíces y mil 
plantas viven de ellas. . . Caridad, don de sí mismo", piensa otro discípulo.
"Desprendimiento..". dice un tercero. "Las estaciones se suceden cubriendo 
la montaña con un manto verde o con un manto de nieve: ella lleva uno y 
otro con indiferencia. 73

Los maestros  sonríen.  Todo esto  son pequeños razonamientos.  Hay que 
dejarlos detrás.
Otro explica:  "Surgida de la vasta tierra,  siendo una con ella,  siendo ella 
misma tierra, la montaña no debe considerarse como una cosa separada. 
Todas las formas —comprendido mi cuerpo— surgen del fondo común de 
todas las cosas (Kungji) y siguen a él ligadas. No son más que Kungji." 73 

El maestro sonríe aún. Yo estoy a punto de decir que quizás este discípulo 
está en el buen camino, pero ya el lama ha pronunciado: "Meditad: no son 
teorías lo que hay que encontrar. . . Hay que ver..."

              MIS OJOS SON SEMEJANTES AL OCÉANO
Un joven monje declara: "El océano refleja la luz del sol, la de la luna, las 



sombras movientes proyectadas por las nubes, una multitud de imágenes. 
Estas imágenes sólo tocan su superficie, ninguna penetra en lo profundo. 
Así, la imagen de los objetos que se reflejan en mis ojos no debe afectar
mi espíritu."
El maestro señala: "He aquí una excelente disciplina, pero no se trata sólo de 
trazar reglas de conducta. Meditad..."
Otro responde a su condiscípulo. Habla lentamente, con Ja voz lejana de un 
soñador hablando desde un sueño: "Si el océano —dice— bebiera todas las 
imágenes que se reflejan en su superficie, tras absorberlas todas, ninguna 
podría ya turbar 'la pureza de su claro espejo.  Dejando que se sumerjan 
hasta el fondo del espíritu las imágenes que se reflejan en los ojos, hasta 
que se hayan hundido allí todas las formas, y sus sombras no oscurezcan ya 
la visión, se podrá ver más allá de ellas."
El maestro permanece en silencio. Mira a los discípulos sentados ante él. 
Ninguno responde a la muda invitación. Los que se callan han comprendido 
más o menos bien el enigma del que han hablado los dos novicios. Y yo 
siento que ambos están Jejos de haberlo descifrado.

MI ESPÍRITU ES SEMEJANTE AL CIELO
"En el inmenso vacío del cielo, se me dijo el otro día, se forman las nubes. 
No vienen de ninguna parte y no van .a parte alguna. En ninguna parte existe 
la morada de las nubes. Se forman en el vacío del cielo y se disuelven, como 
los pensamientos en el espíritu."
Quien así acaba de hablar se aparta de la doctrina del budismo primitivo, que 
no  reconoce  la  existencia  de  un  "espíritu"  distinto  de  los  pensamientos, 
especie de receptáculo donde :se realizarían las operaciones mentales. Yo 
me atrevo a replicar a la manera de los lamas cultos, citando un texto de las 
Escrituras canónicas, pero este inesperado despliegue de erudición me vale 
una suave reprimenda.
"El lugar de las controversias es el cheuda",105 dice el lama. "Aquí no se trata 
de repetir  las palabras o las ideas de otro. El Conocimiento es una toma 
personal de contacto."



Y  este  discípulo,  como  los  precedentes,  es  enviado  de  vuelta  a  sus 
meditaciones.
A la meditación sobre las tres frases, de la que nos hemos ocupado, sucede 
otra, dirigida como sigue:
Abandono106 el  pasado:  todo lo  que he sido,  todo lo  que he hecho en el 
pasado lo dejo de lado. Abandono mis amores, mis odios, mis dolores, mis 
antiguas alegrías.
Abandono el porvenir. Proyectos, deseos, esperanzas, temores, etc.
Queda el  agregado impermanente  que constituye mi  "yo"  en este  mismo 
instante. Lo examino, analizando cada una de sus partes.
¿De donde viene esta sensación? ¿A dónde irá cuando cese?
¿De donde viene esta idea? ¿A dónde irá cuando cese?
El mismo cuestionario es aplicado a cada uno de los cinco elementos que, 
según  los  budistas,  constituyen  la  personalidad.  A  saber:  la  forma,  las 
percepciones,  las sensaciones,  las formaciones mentales y la  conciencia-
conocimiento.
El fruto de estas introspecciones es conseguir que el discípulo compruebe 
por sí mismo que los elementos del llamado "yo" son todos impermanentes, 
que no se puede atribuir  un origen primero a esta perpetua procesión en 
marcha de sensaciones, percepciones, ideas, ni atrapar o fijar alguna entre 
ellas, ya que todas están desprovistas de la realidad sustancial del "yo".
Prosiguiendo de esta manera el discípulo se acerca a la comprensión de una 
de las dieciocho formas de vacío admitidas por los lamaístas,  la llamada 
rang ajine tong-pa-gnidw "vacío en uno mismo".

III. — A la puesta del sol se observa el ir y venir del aliento y se realizan 
diversos ejercicios respiratorios. Los pensamientos se dirigen una vez más a 
la oposición aparente entre el Vacío y los fenómenos. Al expirar se piensa: 
"Surge la ignorancia; existe". Al inspirar se piensa: "Surge el conocimiento; 
existe" y, al inspirar de nuevo: "No existe, se disuelve en el Vacío".
Un ejercicio emparentado con este es practicado durante la marcha por los 
religiosos budistas de Birmania y de Ceyíán. Al dar un paso piensan: "Nacen 



el cuerpo y el espíritu" y, al dar el paso siguiente: "Han desaparecido". Y así 
una y otra vez. A veces la fórmula es murmurada, ya sea en lengua páli o en 
el idioma local, para fijar mejor la atención. El fin de esta práctica es el de 
imprimir igualmente en el espíritu la verdad de la impermanencia universal, 
del cambio y del devenir continuos.
IV. — Cuando el discípulo va a dormir se acuesta en la llamada "postura del 
león",  es  decir,  tendido  sobre  el  costado  derecho,  con  la  cabeza 
descansando en la palma de la mano derecha.108

La contemplación prescrita es la siguiente:
El novicio imagina que, en su corazón, existe un vaso octogonal, de cristal, 
en  el  que  se  encuentra  un  loto  cuyos  pétalos  tienen  los  cinco  colores 
místicos: blanco, rojo, azul, verde y amarillo. En medio del loto está erguida 
la letra A. Es de grandes dimensiones y está dibujada con trazos de claridad 
deslumbrante.
El  novicio  imagina otra  letra  de  color  blanco  parada sobre  lo  alto  de su 
cabeza.  De  esta  emergen  innumerables  y  pequeñas  A  blancas,  que  se 
precipitan como un torrente hacia la  A luminosa que está  en el  vaso de 
cristal, pasan a través de él y regresan a la A colocada sobre su cabeza, 
formando una cadena infinita.
Otra A de color rojo (otros dicen marrón-rojizo) es imaginada en la región del 
peritoneo y de allí surge un torrente de pequeñas A del mismo color, que 
suben hacia la A luminosa imaginada en el corazón, y vuelven hacia la A roja 
que las ha emitido, rodeando la parte inferior del cuerpo, del mismo modo 
que las A blancas rodeaban la parte superior.
Cuando la atención se debilita y el sueño se apodera del discípulo, este debe 
detener las dos procesiones y absorber todas las A en la A central. Esta se 
sumerge en el loto, que cierra sus pétalos. Cuando los últimos se cierran, un 
rayo de luz brota de la flor. El discípulo debe pensar en ese momento:
"Todo está vacío".
Entonces pierde conciencia de lo que lo rodea. La idea del cuarto, de la casa 
en  la  que  se  encuentra,  la  del  mundo  y  la  de  su  "yo"  se  desvanecen 
totalmente.



Si se despierta durante la noche, el naidjorpa debe tener el pensamiento de 
la "luz", la visión de la "luz" con exclusión de todos los otros y sin que se 
junte a este ninguna idea de "forma".
El  resultado  más  alto  de  este  ejercicio  es  preparar  al  espíritu  a  la 
comprensión del Vacío.
Un resultado más vulgar presenta tres grados. En el mejor, se deja de soñar. 
En  el  grado  medio,  cuando  se  sueña,  se  tiene  conciencia  de  que  los 
acontecimientos  que  se  desenvuelven,  las  acciones  que  se  realizan, 
transcurren  en  el  sueño.  En  el  grado  inferior  sólo  se  tienen  sueños 
agradables.
Señalaré al pasar que algunas personas afirman que el soñador se despierta 
en  cuanto  sospecha  que  sueña,  o  mejor  dicho,  que  el  estado  de  semi-
conciencia que le permite saber que sueña señala la cercanía del despertar. 
Pero no ocurre esto en modo alguno con aquellos que están entrenados en 
la práctica de la meditación introspectiva.
Los  naldjorpas que todavía no han alcanzado una tranquilidad de espíritu 
como para dormir habitualmente sin sueños son conscientes, en medio de 
sus  sueños,  de  que  están  dormidos,  y  contemplan  las  imágenes  como 
desprovistas de realidad.
También les sucede que se ponen,  sin  despertar,  a  reflexionar  sobre las 
cosas que sueñan. A veces contemplan, con el interés de quien asiste a una 
representación teatral, la continuidad de las aventuras que viven durante el 
sueño, y he oído decir a algunos de ellos que a veces habían vacilado en 
cometer,  en  sueños,  acciones  que  no  habrían  querido  realizar  estando 
despiertos,  pero  que  se  habían  decidido  a  dejar  de  lado  los  escrúpulos, 
porque sabían que la acción no era real.
Los tibetanos no detentan el monopolio de este tipo de casuística. Si se me 
permite una digresión, contaré la confidencia singular que me hizo un día 
una señora acerca de un sueño que, algunos siglos antes, hubiera podido 
llevarla a la hoguera.
Esta señora había soñado con el diablo. Cosa sorprendente, el diablo estaba 
enamorado  de  ella:  le  ofrecía  su  pasión  y  una  tentación  abominable  se 



apoderaba de la durmiente. Católica practicante, se llenaba de horror ante la 
idea de ceder y, sin embargo, la aguijoneaba una curiosidad sensual cre-
ciente.  ...¡El  amor de Satanás!  ¿Qué voluptuosidad, desconocida por una 
esposa casta, podía haber aquí? . . . ¡Que experiencia extraordinaria! ... Sin 
embargo,  en  medio  de  esta  lucha,  los  sentimientos  religiosos  estaban  a 
punto de triunfar, cuando se hizo una súbita luz en el espíritu de la dama 
dormida. Es un sueño, comprendió. Y, como no era más que un sueño...
No sé si mi amable devota confesó su "pecado", ni lo que dijo su director de 
conciencia, pero en lo que concierne a los lamas, no manifiestan la menor 
indulgencia para las faltas cometidas en tales circunstancias. Según ellos, la 
repercusión  mental  de  un  acto  bueno  o  malo,  realizado  en  sueños,  es 
idéntica a la que produciría el mismo acto en estado de vigilia. Ya volveré 
sobre este punto.
En este período de entrenamiento el novicio puede dormir toda la noche sin 
despertarse  para  meditar  a  medianoche,  como  hacen  los  ascetas  más 
avanzados.  De  todos  modos,  debe  estar  despierto  a  la  aurora  o,  de 
preferencia, un poco antes de apuntar el día.
Su primer pensamiento debe ser para la A situada en su corazón.
Existen  aquí  dos  métodos:  el  más  vulgar,  usado  por  los  principiantes, 
consiste en ver cómo la A escapa del corazón y permanece suspendida en el 
aire. Se la contempla como símbolo del Vacío, esforzándose en lograr una 
perfecta concentración de pensamiento en ella.
Según el segundo método, empleado por estudiantes más adelantados, la A 
se lanza inmediatamente hacia el espacio y desaparece, como tragada por el 
infinito. El discípulo queda, entonces, absorto en el pensamiento del Vacío.
Cuando  sale  el  sol  se  continua  la  meditación  con  el  ejercicio  descrito 
anteriormente en el número I.
Verdad es que un resumen tan seco como este no puede hacer justicia a 
estas prácticas, de las que sólo muestra el lado extraño, incluso pueril. No 
estoy en modo alguno calificada para defenderlas, pero, de todos modos, es 
estrictamente honrado de mi parte decir que, cuando se ve a través de las 
explicaciones de un lama competente, esta gimnasia extravagante adquiere 



un aspecto muy distinto.
Por ejemplo, la A en cuestión no es simplemente una letra del alfabeto, sino 
el símbolo de la indestructibilidad, de la existencia sin principio y sin fin y de 
la ley universal. Fijando de manera repetida la atención sobre las letras que 
corren como el agua de un río, el discípulo llega a concebir la idea de las 
corrientes  de  energía  que  circulan  a  través  de  él,  de  los  intercambios 
continuos y recíprocos entre él y el mundo exterior, la idea de la unidad de la 
actividad universal, que produce aquí un hombre, allá un árbol, más allá una 
piedra. . . y muchas ideas más, como afirman quienes se entregan a estos 
ejercicios.
En cuanto a la idea del vacío unida a estas diversas prácticas, se vincula con 
el "yo" permanente y no compuesto, cuya existencia es negada en todos los 
seres  y  en  todas  las  cosas  según  la  doctrina  fundamental  del  budismo, 
expresada en tibetano con las palabras ka.nz.ag dag méd pa, chos dag méd 
pa, la persona carece de "yo" —las cosas (todas las cosas) carecen de "yo".
Es una traducción de la fórmula búdica ortodoxa. Todos los agregados son 
impermanentes  -  Todos  los  agregados  son  dolorosos  -  Todas  las  cosas 
carecen de "yo" (Dhammapada).
Los  lamaístas  han  hecho  especial  hincapié  en  esta  doctrina  del  no-yo, 
dividiendo  el  tercer  artículo  en  dos.  Dicen  que,  en  un  grado  inferior  de 
iluminación, se percibe que la propia persona es un torbellino de formaciones 
continuamente cambiantes, pero se retiene la idea del "yo" como existente 
en otra parte. La comprensión de que todo lo que existe está igualmente 
vacío de "yo" indica una iluminación más completa.
Los  ejercicios  cotidianos  que  acabo  de  trazar  a  grandes  rasgos,  y  otros 
análogos,  están  calculados  para  captar  la  atención  del  principiante  y 
retenerla, aunque él no entienda de inmediato el sentido ni la finalidad.
La  meditación  descrita  en  el  número  II  tiende  a  producir  el  equilibrio 
espiritual. Se espera que, con esta práctica, el discípulo llegará al trasfondo 
de sí mismo, una región perfectamente calma desde la cual podrá considerar 
sin pasión sus acciones, sus sentimientos y sus pensamientos.



DE COMO HAY QUE DORMIR Y UTILIZAR EL TIEMPO CONSAGRADO AL 
SUEÑO. ORSERVACÍON DE LA CONDUCTA QUE SE TIENE EN SUEÑOS 
PARA DISCERNIR LAS TENDENCIAS LATENTES
Los Gelugspas o lamas de "bonete amarillo", discípulos de Tsong Khapa, 
muestran menos inclinación hacia la vida contemplativa que sus colegas de 
"bonete  rojo".  La  mayoría  de  los  ermitaños  que  habitan  los  desiertos 
pertenecen a alguna de las grandes sectas rojas:  Karmapas, Sakyapas o 
Dzogchens-pas. Los Gelugspas que desean vivir en retiro se contentan, casi 
siempre, con ocupar algunas de las casitas llamadas tshamps jang (casas de 
meditación),  que  se  construyen  algo  apartadas  aunque  no  lejos  de  un 
monasterio, o bien se unen a una colonia de riteud. pas (ermitaños), cuyas 
viviendas individuales se agrupan en los lugares desiertos.
Los  más  ricos  poseen  residencias  en  lugares  retirados,.  donde  les  es 
permitido permanecer cuando desean aislarse.
Sus prácticas de meditación son en general menos complicadas y menos 
raras que las de los místicos denominados naldjorpas. Sin embargo no hay 
que suponer que se atienen a la pura meditación intelectual. Por el contrario. 
Muchos "rojas" reconocen que los diversos ejercicios que practican no son 
más que muletas que utiliza su invalidez mental  para poder caminar a lo 
largo del sendero espiritual y llegar al abandono de todos los ritos, mientras 
que  la  mayoría  de  los  "amarillos"  parecen  suponer  que  el  ritualismo  es 
esencial, y vacilan antes de repudiarlo.
Los más versados de entre ellos en las prácticas de entrenamiento psíquico 
insisten en la utilidad de conservar el control de sí mismos, incluso durante el 
sueño. En esto no hará más que seguir a Tsong Khapa, que consagra a este 
tema varias páginas de su gran obra —el Lamrin.
Expondré a continuación el sentido de esto:
Es importante, dice Tsong Khapa, no perder el tiempo que consagramos al 
sueño, ya sea volviéndonos, una vez dormidos, inertes como una piedra, ya 
sea dejando naufragar el espíritu en la incoherencia de sueños absurdos o 
nefastos.
Las  manifestaciones  desordenadas  de  actividad  mental  a  las  que  nos 



entregamos en sueños representan para el durmiente un gasto de energía 
que podría servir para fines útiles. Además, las acciones que se realizan o 
los pensamientos en que nos detenemos durante el sueño dan un resultado 
idéntico al de las acciones y los pensamientos de un hombre despierto. Por 
lo tanto, conviene "no fabricar el mal" cuando se duerme.
Ya  he  señalado  que  los  lamas  profesan  esta  teoría,  y  volvemos  aquí  a 
encontrarla,  patrocinada  por  uno  de  los  más  ilustres.  Es  una  teoría  que 
sorprenderá a muchos occidentales. ¿Cómo es posible —preguntarán— que 
una acción imaginaria pueda tener los mismos resultados que una acción 
real? ¿Tendremos, pues, que poner preso al hombre que haya soñado que 
robaba la cartera de un transeúnte?
Esta  comparación  es  mala  y  no  corresponde  al  punto  de  vista  de  los 
lamaístas.  Para ellos no se trata de "cárcel"  ni  de "juez" que condene al 
ladrón.
La creencia en la retribución del bien y del mal por un Poder consciente y 
personal  no  existe  entre  los  tibetanos.  Incluso  en  las  teorías  religiosas 
populares, el papel de Chindjé, Juez de los Muertos, consiste simplemente 
en aplicar las leyes inflexibles de las que él no es autor, y que no puede 
reformar de manera alguna. Por otra parte, Tsong Khapa y sus discípulos no 
se dirigen aquí a los oyentes comunes. Según ellos, las consecuencias más 
graves de un pensamiento o de una
acción  son  las  modificaciones  de  orden  psíquico  que  producen  en  el 
individuo.
El  acto  material  acarrea,  para  quien  lo  realiza,  consecuencias  materiales 
visibles, más o menos agradables o desagradables, pero el acto mental que 
lo ha precedido (es decir, la voluntad de realizar el acto material), determina 
o mejora al autor de manera invisible,  crea en él afinidades y tendencias 
ocultas  que  le  son  beneficiosas  o  nefastas,  y  este  cambio  íntimo  en  el 
carácter  del  individuo  puede,  a  su  vez,  provocar  resultados  de  orden 
material.
Los tibetanos atribuyen gran importancia al dominio del subconsciente (que 
evidentemente no denominan así). Ellos creen que las manifestaciones de 



nuestra  verdadera  naturaleza  se  encuentran  trabadas  por  el  estado  de 
violencia  que  siempre  padecemos  durante  la  vigilia,  cuando  somos 
conscientes  de nuestra  personalidad social,  de  lo  que  nos  rodea,  de las 
enseñanzas, de los ejemplos que nuestra memoria hace presentes, y miles 
de  otras  cosas.  El  secreto  de  esta  naturaleza  real  se  encuentra  en  los 
impulsos que no derivan de ninguna consideración basada en estos terrenos. 
El sueño, al abolir estas cosas en gran medida, libera el espíritu de las trabas 
que  lo  sujetan  durante  la  vigilia,  y  deja  juego  más  libre  a  los  impulsos 
naturales.
Por lo tanto es el individuo verdadero quien actúa durante el sueño, y sus 
actos, imaginarios desde el punto de vista de quien está despierto, son muy 
reales  en  cuanto  a  la  volición,  y  comportan  todas  las  consecuencias 
vinculadas a estos últimos.
Basándose  en  estas  ideas,  los  Maestros  místicos  recomien  danobservar 
atentamente laconducta que tenemos en sueños, y lossentimientos que nos 
animan, para llegarla conocernos a nosotros mismos. De todos modos tienen 
buen cuidado de aconsejar al discípulo que se aplique a discernir la parte 
que las  influencias  que provienen del  plano del  estado de vigilia  pueden 
tener en la conciencia del durmiente.
En suma, la opinión de los místicos tibetanos es que la intención equivale a 
la  acción.  El  asesino se vuelve asesino'  en el  momento que ha decidido 
cometer su crimen. Si algún obstáculo impide realizarlo, esto no cambia para 
nada el estado psíquico del criminal.
Si  admitimos  esta  teoría,  tendremos  que  reconocer  que  el  asesinato 
cometido  en  sueños  denota,  en  el  durmiente,  tendencias  criminales, 
solamente contenidas por la violencia de las:influencias diversas que actúan 
sobre  él  en  estado  de  vigilia.  Y,  como  ya  hemos  dicho,  todas  las 
consecuencias de la formación mental (dudjé) que es la voluntad de "matar" 
actúan mecánicamente en consecuencia.
Para  terminar  con  este  asunto  de  los  sueños,  añadiré  que  los  tibetanos 
saben  perfectamente  que  los  sueños  pueden  ser  producidos  por 
circunstancias reales, que determinan en el durmiente sensaciones que él 



traspasa al sueño, y convierte en visiones fantasmagóricas. Por ejemplo, un 
hombre que siente frío al quedarse dormido puede soñar que acampa entre 
la nieve con sus compañeros. Pero si en el mismo sueño quita, por medio de 
la violencia o de la astucia, la manta o el abrigo a uno de sus compañeros 
para calentarse él, realmente este individuo tiene tendencias egoístas.
Como en todos los países, existen en el Tibet personas que creen en los 
sueños premonitorios. De todos modos, los lamas místicos no alientan en 
modo alguno la superstición en este sentido. Los sueños de la gran mayoría 
de los hombres provienen, dicen, del desarreglo de su imaginación cuando 
duermen. Las únicas indicaciones que pueden obtenerse, aplicándose a ello, 
son las que conciernen a las disposiciones ocultas de nuestro carácter, como 
ya se ha dicho.
Un  número  muy  reducido  de  naldjorpas, que  han  adquirido  facultades 
psíquicas particulares, tienen a veces sueños premonitorios, o se enteran, 
también en sueños, de acontecimientos que pasan lejos de ellos. Pero estas 
informaciones misteriosas son con mayor frecuencia recibidas por ellos en 
medio de trances de tipo especial, en los cuales el sujeto no está dormido ni 
necesariamente  sumergido en la  meditación.  A veces el  anuncio toma la 
forma de apariciones subjetivas simbólicas.
La manera de ejercitarse para llegar a ser "un naidjorpa que no duerme" nos 
es descrita de la manera siguiente:
"Cuando llegue el momento de dormir, sal afuera, lávate los pies, acuéstate 
luego  en  la  postura  del  "león",  sobre  el  costado  derecho,  las  piernas 
tendidas, el pie izquierdo descansando sobre el pie derecho.
"Ten en seguida la percepción de la luz, captando perfectamente todas las 
características  de  la  claridad.  Si  el  naidjorpa  está  impregnado  de  esta 
claridad en el  momento de dormir,  su  espíritu  no estará  cubierto  por  las 
tinieblas durante el reposo.
"Evoca en la memoria la doctrina de Buda. Medita en ella hasta el momento 
de  ceder  al  sueño;  ten  también  cuidado  de  rechazar  todas  las  ideas 
depravadas  que  puedan  surgir  en  ti.  Actuando  de  este  modo,  el  tiempo 
pasado en el sueño no diferirá del tiempo en que permaneces despierto. Tu 



espíritu continuará, cómodamente, las operaciones mentales hacia las que lo 
hayas dirigido y, mientras duermes practicarás la virtud.
Conviene también conservar activa la "conciencia del despertar". Aunque el 
cuerpo haya sido vencido por el sueño, el espíritu debe permanecer lúcido y 
velar. "Tu sueño debe ser leve como el de las bestias salvajes. Así podrás 
despertarte en el momento mismo que tú hayas fijado."

CONTEMPLACIÓN DEL SOL Y DEL CIELO
La  contemplación  del  cielo  y  del  sol  puede  también  formar  parte  de  los 
ejercicios cotidianos de un ermitaño.
Se mira el sol procurando no parpadear. Primero se ven numerosos puntos 
que bailan, provocados por el efecto de la luz deslumbrante, pero después 
de  cierto  tiempo  sólo  queda  un  único  punto  oscuro.  Cuando  este  punto 
queda perfectamente inmóvil se considera que el espíritu está "fijado" y es 
capaz  de  iniciar  una  verdadera  meditación  Pero  entre  el  primer 
deslumbramiento y el momento en que el punto único queda "fijado" puede 
haber  todo  un  desfile  feérico.  Hilos  tenues  forman  cantidad  de  diseños, 
aparecen  personajes.  Cada  una  de  estas  apariciones  es  explicada  y 
representada en tratados ilustres consagrados a este tipo de contemplación.
A otros discípulos se les aconseja contemplar el cielo y, en ocasiones, se les 
dice que se limiten a esta sola práctica, con exclusión de todas las otras. En 
tal caso deben establecer su ermita en algún lugar que domine una vasta 
extensión de comarca deshabitada y desnuda, donde nada se proyecte en el 
cielo, alterando su uniformidad. Algunos se echan de espaldas y contemplan 
la bóveda celeste sobre sus cabezas, evitando así que las montañas u otros 
objetos entren en el campo de su visión. Esta práctica es considerada capaz 
de llevar al primero de los éxtasis "sin forma", que se vincula a la percepción 
de la "infinitud del espacio".
Esta  postura  acostada  y  esta  contemplación  del  cielo  pue  den  también 
determinar una sensación indescriptible de unión con el universo.
Un lama también me dijo: "Del mismo modo que necesitamos un espejo para 
vernos la cara, también podemos utilizar el cielo para ver el reflejo de nuestro 



espíritu."
Otro anacoreta se expresó de manera más o menos similar:
"El cielo —me explicó— es usado como un espejo. En él aparece la imagen 
de Buda, que es el reflejo del Conocimiento y de la Sabiduría ocultos en 
nosotros. Como no somos conscientes de su existencia, el cielo-espejo sirve 
para revelárnoslos.  El  principiante cree,  al  comienzo, que disfruta de una 
visión y que recibe una revelación exterior, pero más adelante comprende 
que ha contemplado una proyección de su propio espíritu. Entonces puede 
cesar de mirar el cielo porque ve el cielo y todo el universo en sí mismo, 
como una creación, sin cesar renovada, de su espíritu."
Una costumbre singular, que no se relaciona con el tema actual, pero que 
señalo  a  causa  de  su  rareza,  consiste  en  leer  en  el  cielo  presagios 
concernientes al estado de salud o a la proximidad de la muerte.
Está indicada en una obra del lama Yang Tig, titulada El espejo que muestra 
la muerte, y también me ha sido descrita oralmente de manera casi idéntica.
De mañana muy temprano o al crepúsculo, cuando el cielo está muy claro, 
hay que estar de pie, afuera, desnudo, con las piernas separadas, los brazos 
tendidos y sosteniendo en la mano un bastón o un rosario. En esta posición 
se mira "con los ojos y con el espíritu" (sic) en el corazón de nuestra sombra. 
Si  la  contemplamos  con  suma atención  distinguiremos  en  ella  un  pálido 
resplandor blancuzco. Cuando se ha percibido claramente este resplandor, 
hay que levantar los OJOS y mirar hacia el cielo. Si se ve claramente, como en 
un •espejo, la propia imagen completa, con los cuatro miembros y el bastón o 
el rosario que se sostiene en la mano, quiere decir que estamos en perfecta 
salud.  Una  imagen  indistinta  señala  una  salud  precaria.  Aquel  que,  tras 
prepararse convenientemente para esta consulta, no ve su reflejo en el cielo, 
está próximo a su fin.

LOS DALAI LAMAS
Más de un lector  se  habrá sorprendido posiblemente  al  ver  que el  Dalai 
Lama no ha sido aún mencionado en este libro. Como se trata de un libro 
dedicado a las iniciaciones lamaístas,  supone que el  Dalai  Lama debería 



ocupar en él el primer puesto, como gran maestre de los iniciados. Veamos 
de qué se trata.
Aunque el Tibet empieza a ser más conocido y ya se han publicado algunas 
obras serias al respecto, los extranjeros siguen muy mal informados en lo 
que  concierne  a  la  situación  que  el  Dalai  Lama  ocupa  y  el  papel  que 
desempeña. Los autores mejor documentados —funcionarios ingleses que 
se han acercado al Dalai Lama o que han mantenido relaciones de orden 
diplomático con sus delegados— no han descrito más que la personalidad 
política del soberano del Tibet, la única que interesaba a los lectores a los 
cuales se dirigían.
Fuera de estos, algunas personas que no sólo jamás han puesto el pie en el 
suelo tibetano, sino que carecen de cualquier informe valedero sobre sus 
habitantes, han hecho correr, con respecto al Dalai Lama, algunas fábulas 
carentes  de  todo  fundamento.  Según unos,  el  Dalai  Lama comprendía  y 
hablaba todos los idiomas del mundo. Es el "Papa" de los budistas,
afirman perentoriamente otros. Otros lo han considerado como un mago que 
realiza corrientemente milagros fantásticos, y algunos imaginan el palacio de 
Pótala como una especie de "santuario de los santuarios", inaccesible a los 
profanos, poblado de hierofantes, de superhombres guardianes y de temibles 
misterios.
Todo esto  es  pura  fantasía.  El  Dalai  Lama es sobretodo y  ante  todo un 
soberano temporal: el monarca-autócrata del Tibet.
He trazado en  Místicos y Magos del Tibet la fisonomía del Dalai Lama, en 
tanto que avalar (tulku) de Chenrezigs. Conviene completar aquí los detalles 
ya dados para que no subsista ningún error  respecto a esta elevadísima 
personalidad del mundo lamaísta.
Los Dalai Lamas son los sucesores de los primeros Grandes Lamas de la 
secta de los "bonetes amarillos" y, para conocer su historia, tenemos que 
remontarnos a la época en que esta secta fue fundada por Tsong Khapa, es 
decir, el siglo XV.
La cuna de los Dalai Lamas es el monasterio de Ganden, situado a veinte 
kilómetros  de Lhassa.  Fue construido por  Tsong Khapa en un lugar  que 



contrasta  singularmente  con  los  lugares  generalmente  escogidos  para  la 
erección  de  gompas  (monasterios).  Estos  se  yerguen  comúnmente, 
orgullosos y algo temibles, sobre las cumbres; Ganden, por el contrario, está 
situado en el fondo de un cerco de montañas. Otros dos monasterios que 
datan de la misma época y fundados por los discípulos de Tsong Khapa 
también han desdeñado las cumbres que los rodean y se han instalado en la 
llanura al pie, pero se presentan ampliamente a la vista del paseante, mien-
tras que Ganden está perfectamente disimulado tras un amplio cerco, y es 
posible que el viajero pase por los senderos vecinos sin sospechar en lo más 
mínimo la proximidad de una gran ciudad monástica.
Una  tradición  explica  esta  particularidad.  Tsong  Khapa,  dicen,  previó  un 
tiempo en el cual su doctrina sería combatida y destruida en el Tibet, y quiso 
proporcionar a los monjes, sus discípulos, un lugar retirado, donde pudieran 
refugiarse y conservar la enseñanza para bien de las generaciones futuras.
Tsong Khapa fue el  primer  abad de Ganden y  terminó allí  sus  días.  Un 
magnifico mausoleo en oro y plata macizos, constelado de piedras preciosas 
y rodeado de una especie de tienda,  ha sido erigido para él  en un gran 
templo,  edificado en el  centro del  monasterio.  Cantidad de peregrinos —
entre los que me he encontrado— visitan esta tumba, donde centenares de 
lámparas arden constantemente.
Tsong  Khapa  fue  simplemente  un  maestro  religioso.  Retomando  la  obra 
iniciada por Atisa y su discípulo Demteune (escribe Bromston), se esforzó en 
reformar la disciplina monástica, muy relajada en el Tibet. Por este motivo 
sus  discípulos  fueron  llamados  gelugspas  (dgelugspa) "los  que  tienen 
costumbres virtuosas". El nombre de "bonetes amarillos" se debe a Tsong 
Khapa que, sin duda para distinguirlos de otros monjes cuyo bonete era rojo, 
les impuso un tocado amarillo. Pero este simple motivo no parece bastante 
para  la  gente  ansiosa  de  maravillas.  Se  dice  que  una  deidad  femenina 
llamada Dordji Naidjorma se apareció a Tsong Khapa y le aconsejó cambiar 
el color y la forma del tocado de sus discípulos, asegurándole que, con el 
bonete amarillo, vencerían a sus rivales los "bonetes rojos".
Abreviando las denominaciones familiares de "bonetes amarillos" y "bonetes 



rojos" por la más breve de secta "amarilla" o secta "roja", algunos extranjeros 
han imaginado que los religiosos lamaístas llevaban o túnicas amarillas o 
túnicas rojas. Ya he señalado que este es un error. El hábito monástico es de 
color granate oscuro y de forma idéntica para todas las sectas y para ambos 
sexos.  Los monjes de la  rama más importante de adeptos de la  antigua 
religión de autóctonos tibetanos, los Bonzos blancos, también han adoptado 
el mismo hábito. Sólo la forma de los tocados, su color y el del manto —una 
especie de dalmática llamada dagam (zlagam'), que los lamas usan durante 
los  oficios—,  permiten  reconocer  las  sectas  a  las  que  pertenecen 
respectivamente quienes la usan.
Es un error suponer que Tsong Khapa tendía a acercar el  lamaísmo a la 
doctrina del  budismo original,  eliminando las adiciones de origen tántrico-
hindú y bonpo-shamanista.
Fue tan ritualista como los antiguos "bonetes rojos", y admitió la mayor parte 
de  sus  supersticiones.  Los  puntos  esenciales  —casi  podría  decirse  los 
únicos  puntos—  de  su  reforma  han  hecho  hincapié  en  la  disciplina 
monástica. Mientras los "bonetes rojos" permitían las bebidas fermentadas y 
no  exigían  el  celibato  más  que  a  los  religiosos  que  habían  recibido  las 
órdenes mayores (la del gelong),109 Tsong Khapa prohibía el matrimonio y el 
uso  de  bebidas  fermentadas,  indistintamente,  a  todos  los  miembros  del 
clero.110

Maestro religioso reverenciado por gran número de discípulos, Tsong Khapa 
nunca ha sido el jefe infalible de una iglesia. Su sobrino Jasdub Djé (Jasgrub 
jé) que le sucedió, y los otros lamas, que pasaban por ser la reencarnación 
de este último y que ocuparon sucesivamente la sede abacial de Ganden, no 
estaban, al igual que él, investidos del poder de imponer sus creencias a los 
fieles o de excomulgar a aquellos cuyos puntos de vista se alejaban de las 
de ellos. Es esta una prerrogativa que jamás ha sido atribuida a nadie entre 
los budistas.
Pese  a  la  decadencia  intelectual  de  algunos,  que  han  recaído  en  la 
superstición,  la  enseñanza  primitiva  ha  conservado,  entre  ellos,  fuerza 
suficiente  para  impedir  que  el  clero  culto  renuncie  al  libre  examen,  tan 



fuertemente recomendado por Buda a sus discípulos.
La intransigencia del budismo primitivo sobre este punto surge de numerosos 
pasajes de las Escrituras palis. Citaré uno tomado del Kaláma Sutta.
Unos  jóvenes  contaron  a  Buda que  los  maestros  de  escuelas  filosóficas 
diversas  predicaban  tantas  doctrinas  diferentes  en  su  país  que  ellos  no 
sabían a cuál dar fe, y le solicitaron consejo acerca de lo que debían creer.
Buda respondió:
"No creáis nada sobre la fe de las tradiciones aunque sean honradas por 
varias  generaciones  y  en  numerosos  sitios.  No  creáis  una  cosa  porque 
mucha gente habla de ella.  No creáis  en la  fe  de los sabios de tiempos 
pasados. No creáis lo que habéis imaginado, persuadiéndoos de que os ha 
inspirado un dios. No creáis nada por la sola autoridad de vuestros maestros 
y  sacerdotes.  Tras un examen,  creed en lo  que vosotros  mismos habeis 
experimentado  y  habéis  reconocido como razonable,  y  conformad a  esto 
vuestra conducta."
Fueran cuales fueran las modificaciones que los mahayanistas hicieron sufrir 
a continuación a la doctrina de Buda, nunca se apartaron de este punto. 
Puede  casi  decirse  que  acentuaron  la  necesidad  de  la  independencia 
espiritual.  Algunos  pasajes  del  ritual  de  iniciaciones  místicas  que  hemos 
citado en este libro  dan testimonio de la  importancia  que dan a esto  los 
lamaístas.  Podemos  leer  en  términos  bastante  claros  que  la  verdadera 
"iniciación" es la que el espíritu se confiere a sí mismo, y que todas las otras 
no son más que medios para alcanzarla.
Así, pese a que, como sucesores de Tsong Khapa, los abades de Ganden 
han disfrutado de cierta preeminencia entre los monjes  gelugspas, esto ha 
sido siempre puramente honorífico, y jamás han ejercido autoridad espiritual 
efectiva sobre los religiosos y los laicos que pertenecen a la secta. El título 
de "jefe" de los "bonetes amarillos", que les es dado a veces por autores 
extranjeros, y que yo también he empleado aquí, como denominación que se 
acerca a las conocidas por los occidentales, no corresponde, en realidad, a 
ninguna función oficial.
Tampoco  se  ha  hecho  jamás  mención  de  los  abades  de  Ganden  como 



maestros  místicos en posesión de una tradición oral  (damnag) particular, 
concerniente  a  los  métodos  de  entrenamiento  psíquico.  El  monopolio  de 
estos "damnags" y, por consiguiente, de las iniciaciones vinculadas a ellos, 
parece  haber  quedado en poder  de  los  "bonetes  rojos",  cuyas  raíces  se 
hunden en el pasado, hasta una época en la que el mundo religioso del Tibet 
estaba todavía en comunicación con los budistas de la India.
Muchos siglos antes del  nacimiento de Tsong Khapa, dos grandes lamas 
muy poderosos, el de los Karmapas y, sobre todo, el de los Sakyapas, se 
habían apoderado del poder temporal, suplantando a los señores feudales 
que se dividían el país después de la extinción de la última dinastía real. De 
hedió el Gran Lama de Sakya se había convertido en un verdadero rey por 
gracia del emperador Kubalai Khan (primer emperador chino de la dinastía 
mogol, siglo xm) quien, como soberano del Tibet, le había impuesto un rey.
La  reforma  de  Tsong  Khapa,  a  pesar  de  llevar  a  buena  parte  del  clero 
lamaísta  a  tener  una  conducta  más austera,  no había  logrado,  de todas 
maneras, ahogar la sed de bienes y grandezas del mundo. El poder ejercido 
por el Gran Lama de Sakya excitó los celos de los abades de Ganden.
El quinto de ellos por orden de sucesión, Lobzang Gyatso, llegó a sus fines 
obteniendo el  apoyo de un príncipe mongol  que se había apoderado del 
Tibet.  Este  príncipe destruía con la  fuerza de las  armas el  poder  de las 
sectas  rojas.  Gran  numero  de  monasterios  fueron  destruidos,  otros 
confiscados  a  beneficio  de  los  "bonetes  amarillos",  sus  miembros  fueron 
incorporados por autoridad a estos últimos y la soberanía temporal del Tibet 
fue  dada  a  Lobzang  Gyatso  por  su  protector  mongol,  como  había  sido 
acordada, cuatro siglos antes, por otro mongol, Kubalai Khan, al Gran Lama 
de Sakya, privado ahora de sus prerrogativas.
He dicho en otra parte cómo, tras su elevación a la realeza, Lobzang Gyatso 
se  proclamó  avalar del  Bodhisatva  Chenrezigs,  protector  del  Tibet,  y 
presentó a su propio maestro como un avatar del Buda místico Eupagmed.
El monasterio de Ganden,  oculto entre las montañas y en medio de una 
región desértica, ya no podía albergar al monje convertido en rey, pero que 
se vio obligado a conservar en el trono un carácter religioso e incluso a usar 



el hábito monástico.
En el siglo VII el gran rey Srongbsten Gampo había construido una fortaleza 
palacio,  después  abandonada y  en  ruinas,  sobre  la  colina  de  Pótala,  en 
Lhassa. Ningún lugar podía convenir mejor al nuevo soberano. La tradición lo 
había  consagrado,  uniéndolo  al  recuerdo  del  más  célebre  de  los  reyes 
tibetanos, y el curioso aspecto de la colina, que se levanta aislada en medio 
de  un  inmenso  valle,  la  volvía  eminentemente  adecuada  para  servir  de 
pedestal  a  la  residencia  de  un  monarca-autor,  más  que  divino.  Lobzang 
Gyatso comenzó la construcción del enorme edificio que, por adiciones suce-
sivas en el correr de los tiempos, iba a convertirse en el moderno Pótala.
Henos aquí, bastante lejos del santuario misterioso imaginado por algunos. 
Naturalmente  Pótala  comprende  un  monasterio  donde  el  Dalai  Lama  es 
abad, pero es un monasterio igual a todos los otros en lo que se refiere a los 
ritos celebrados. La única diferencia que presenta es su carácter netamente 
aristocrático. Sólo los hijos de familias nobles y ricas son admitidos como 
monjes.  Los gastos que incumben a estos monjes son muy grandes.  Se 
espera  de  ellos  que  provean  a  una  cantidad  de  gastos  necesarios  para 
mantener el monasterio y para la subsistencia de sus huéspedes, y así se 
paga también el honor de ser un trapa 112 en el monasterio privado del Dalai 
Lama. Conviene añadir  que el mérito de los candidatos entra también en 
línea de cuenta cuando solicitan ser admitidos en este grupo de elegidos. No 
basta con la riqueza y los antepasados nobles: se supone que los monjes de 
Pótala son eruditos y, en general, lo son. Estos hijos de familias opulentas, 
exentos  de  toda  preocupación  material,  han  tenido  desde  la  infancia  los 
mejores profesores y,  como no han tenido otra cosa que hacer  fuera de 
estudiar, no tienen gran dificultad en dominar el tipo de erudición escolástica 
estimada en el Tibet.
Seguimos lejos del misterio y de las cimas místicas. La verdad es que no 
debemos buscar esto en Pótala o en alguno de los grandes monasterios de 
los Estados: Sera, Ganden, Depung y sus anexos, cerca de Lhassa. Hay en 
esas grandes instituciones lamaicas hombres de inteligencia notable, finos 
letrados,  filósofos  un  poco  escépticos,  un  poco  epicúreos,  de  sonrisa 



enigmática, y también, en pequeño número, algunos lamas verdaderamente 
piadosos según la fórmula especial de la piedad búdica, que es la caridad, 
pero el místico tibetano, al igual que el de la India, tiene sed de soledad y 
escoge el desierto como morada.
La verdad nos fuerza a despojar a Pótala y al soberano que allí reina de la 
aureola de fantasía que algunos han tejido gratuitamente en torno a ellos, 
pero, yendo al otro extremo, no debemos tampoco llegar a la conclusión de 
que  el  Dalai  Lama  y  los  eruditos  que  lo  rodean  están  privados  de  una 
doctrina  secreta,  mantenida  lejos  de  ellos  por  algunos  maestros,  casi 
inaccesibles.
Creo que ya he explicado varias veces este punto. El budismo, tanto en su 
forma  lamaica  como  en  las  sectas  más  ortodoxas,  no  admite  ningún 
esoterismo. El Buda lo ha declarado neta y claramente a su primo y discípulo 
Ananda, a quien algunos, ignorando las Escrituras búdicas, han designado, 
muy atropelladamente, como depositario de la enseñanza secreta.
"Enseño  la  doctrina  sin  ninguna  restricción,  Ananda,  sin  hacer  distinción 
entre  lo  exotérico  y  lo  esotérico.  No  tengo  nada  de  esos  maestros  que 
conservan el  puño cerrado y que reservan ciertas cosas",113 afirmó Buda, 
poco antes de su muerte, a su primo, cuando este le preguntó si no tenía 
nada más que enseñar a sus discípulos.
De  ahí  que  no  podemos  dudar  que  los  Dalai  Lamas  tienen  todas  las 
facilidades para ser instruidos en las altas doctrinas, filosóficas y místicas del 
lamaísmo. Por mi parte puedo asegurar que el Dalai Lama actual, lejos de 
ignorarlas, es profundamente versado en ellas, y capaz de exponerlas como 
un maestro.
Se confieren  angkurs a los Dalai Lamas, como a cualquier otro adepto del 
lamaísmo.  Su  gran  antepasado  espiritual,  Tsong  Khapa,  solicitó 
"iniciaciones" a muchos maestros, no sólo en su juventud, sino cuando ya 
era célebre y estaba a la cabeza de numerosos discípulos.
Quiero señalar que el hecho de recibir un angkur no indica necesariamente 
la inferioridad completa de quien lo recibe frente a quien lo confiere. Existen 
casos  en  los  que  dos  lamas  intercambian  los  angkurs, iniciándose 



mutuamente o, para ser fieles al sentido de la palabra angkur, se comunican 
el uno al otro los poderes diferentes que poseen respectivamente.
Naturalmente, es imposible saber qué angkurs místicos ha recibido un Dalai 
Lama, o incluso si alguna vez se ha vuelto hacia el sendero místico. Y es 
igualmente imposible saber  qué  angkurs místicos puede conferir  un Dalai 
Lama. Es este un secreto que cada maestro guarda para sí. Lo que podemos 
constatar  es  que  los  Dalai  Lamas  no  se  han  presentado  jamas  como 
maestros místicos, como guías espirituales, y que no es a PotaÍa donde van 
aquellos que buscan la iluminación.
Los  angkurs conferidos  por  el  Dalai  Lama  a  algunos  privilegiados  son 
exclusivamente  del  dominio  exotérico,  y  el  que  se  administra  con  más 
frecuencia es el de Chenrezigs.
Doce Dalai Lamas se han sucedido en Pótala antes del advenimiento del 
presente monje-rey. La mayoría ha muerto en la juventud, y sólo dos de ellos 
se han hecho célebres, por motivos, en todo caso, muy diferentes.
El primero de ellos es Lobzang Gyatso, designado con frecuencia como "el 
Gran  Quinto".  Fue  él  quien  obtuvo  el  poder  temporal  y,  en  tanto  que 
soberano, dejó reputación de ser hombre enérgico y capaz, sin desdeñar el 
despliegue de .fasto que tanto agrada a los tibetanos.
La celebridad de su sucesor, el sexto de los Dalai Lamas, procede de fuente 
menos honorable, aunque también merezca mención especial a causa de 
una tradición que toca a nuestro tema.
El niño a quien su mal destino hizo designar como reencamación de Lobzang 
Gyatso y avatar de Chenrezigs parece haber sido notablemente inteligente. 
Sin duda hubiera sido un rey brillante, además de gracioso poeta, si los Dalai 
Lamas, por autócratas que fueran, no se hubieran visto forzados a observar 
una disciplina monástica, cuyo primer artículo exige el celibato. La trampa 
estaba tendida para Tsang Yang Gyatso.
La calidad de avalar no puede ser repudiada, un Dalai Lama no abdica y el 
joven, en quien la ambición no hablaba tan alto como para acallar la voz de 
los sentidos, desafió la reprobación y cedió a sus inclinaciones.
Tsang Yang Gyatso es autor de poesías que siguen siendo muy populares 



en el Tibet. Los tormentos y las rebeliones del pobre Gran Lama salen aquí a 
luz. Traduzco libremente algunas:
Como se mira un durazno apetitoso colgado en lo  alto  de un duraznero, 
lejos, así contemplé a la muchacha de noble familia, encantadora y plena de 
vigor juvenil.

Sobre la ruta, habiéndome escapado,
hallé a mi amada de hermoso cuerpo perfumado,

turquesa de azur que yo he encontrado
para tener que abandonar...

Muchacha hacia quien va mi corazón,
si pudieras ser mía,

creería haber obtenido
las perlas más preciosas del océano.

Callad, loros parlanchines (la gente que reprobaba su
conducta) en el bosque de sauces quiere cantar un djolmo,114

sean o no terribles los dioses y los demonios que me acechan,
será mía la dulce manzana que se encuentra ante mí.

Visité al más excelente de los lamas 115

le rogué que guiara mi espíritu,
y no pude, ni siquiera en su presencia, fijarlo:

se había evadido en busca de mi amor.
Evoco en vano la cara de mi maestro,

y no surge en mi espíritu,
pero, sin que la llame, el rostro de mi amada

se levanta en él y lo trastorna.

Mis pensamientos marchan, marchan, me llevan lejos.
Si fueran igualmente hacia la santa doctrina, en verdad,

en esta misma vida, me convertiría en Buda.
Al este, en la cima de la montaña,



brilla la claridad blanca de la luna.
El rostro de mi amada pasa

y vuelve a pasar por mi espíritu. . .
El espíritu vuela lejos,

mis noches son sin sueño,
los días no me traen el objeto de mis deseos

y mi corazón está muy triste.

Y todavía encontramos estos dos versos, conocidos por todos los tibetanos, 
en los que el sexto Dalai Lama se pinta de manera definitiva:

En Pótala soy el noble Tsang Yang Gyatso,
en la ciudad soy un libertino

y un sinvergüenza de marca.116

¿Qué  pensaban  los  tibetanos  acerca  de  la  singular  manera  en  que  se 
manifestaba  a  ellos  el  augusto  Chenrezigs,  por  medio  de  este  extraño 
avatar? La fe hace ver todas las cosas bajo un aspecto especial; pese a las 
excentricidades de Tsang Yang Gyatso, la mayoría de los tibetanos siguió 
creyendo en él.
Pero los chinos, que en esa época ejercían una soberanía efectiva sobre el 
Tibet, demostraron menos paciencia: depusieron al ardiente Dalai Lama y lo 
condenaron a muerte, con gran indignación de los tibetanos. Después los 
chinos  presentaron  en  vano  a  un  joven  elegido  por  ellos,  alegando  que 
Tsang Yang Gyatso no era el verdadero avatar y que había sido nombrado 
por error. Pero los fieles rehusaron someterse y aguardaron con impaciencia 
la reencarnación del infortunado Tsang Yang Gyatso.
Este según se dice, había dejado al respecto una predicción. Y, al igual que 
los versos precedentes, la predicción ha seguido siendo popular en el Tibet:

Pájaro blanco, préstame tus alas,
no iré muy lejos,

daré la vuelta de Litang
y volveré aquí pronto.

Efectivamente,  fue  descubierto  un  niño  en  la  provincia  de  Litang  (Tibet 



oriental)  que respondía  a las  condiciones requeridas para  ser  reconocido 
como la reencarnación del difunto Dalai Lama.
Lo que antecede es la relación de hechos históricos. Si me he detenido tanto 
es para hacer conocer la curiosa personalidad de Tsang Yang Gyatso, antes 
de abordar  la  tradición que,  como ya he dicho,  se relaciona con nuestro 
tema: "las iniciaciones".
Tsang  Yang  Gyatso  parece  haber  sido  iniciado  en  ciertos  métodos  que 
permitían, o incluso alentaban, lo que a nosotros nos parece libertinaje, y que 
en  efecto  lo  sería  para  cualquier  otro  que  no  fuera  "iniciado"  en  este 
entrenamiento singular, del que resulta difícil hablar, como no sea en un libro 
médico.
Lo  que  permite  sospechar  que  Tsang  Yang  Gyatso  era  adepto  a  estas 
prácticas es, entre otros indicios, una historia evidentemente fantasiosa, pero 
cuyo símbolo es perfectamente claro para quien conoce el entrenamiento de 
que se trata. He aquí la historia:
Tsang Yang Gyatso se encontraba en la terraza superior de su palacio de 
Pótala, entre personas a las cuales su conducta licenciosa escandalizaba.
—Sí, tengo queridas —dijo él en respuesta a los reproches que le hacían— y 
vosotros, que me lo echáis en cara, también las tenéis pero, ¿creéis acaso 
que poseer una mujer es lo mismo para mí que para vosotros?
Se acercó entonces al borde de la terraza y orinó sobre la balaustrada. El 
chorro  cayó  hasta  la  base  del  Pótala,  después  "subió"  hasta  la  terraza 
superior y penetró en el Gran Lama por el mismo camino por el que había 
salido.
Entonces él se dirigió a las personas que lo rodeaban:
—Haced lo mismo —les dijo— y, si no podéis lograrlo, comprended que mis 
juegos con las mujeres son distintos de los vuestros.
Contada  de  esta  manera,  la  historia  parece  simplemente  burlesca,  pero 
podemos suponer que es el eco desnaturalizado de un hecho real.
Cierta clase de ocultistas tibetanos enseñan un método de entrenamiento 
semi-físico,  semi-psíquico,  que  comprende  algunas  prácticas  singulares, 
como la de hacer subir el líquido seminal a punto de escapar en el contacto 



sexual, o aspirarlo y reabsorberlo cuando ya ha sido eyaculado.
Se dan curiosas razones para explicar la utilidad de estos  y ejercicios. En 
primer lugar, no se trata solamente de conservar en sí la energía que los 
tibetanos creen está contenida en la semilla de la vida, ya que los ascetas 
observan estrictamente el celibato y lo logran con toda naturalidad, sino de 
excitar esta energía latente por medio de la unión sexual, y luego no privarse 
de  ella.  En  segundo lugar,  se  dice  que  la  energía  inherente  al  esperma 
puede enriquecerse,  durante el  acto  sexual,  con una parte de la  energía 
femenina,  que  se  apropia  de  este  modo  y  arrastra  consigo  cuando  la 
reabsorción se efectúa.
Algunos creen practicar de esta manera una especie de vampirismo sutil, 
acaparando de esta manera la fuerza psíquica de algunas mujeres marcadas 
por signos especiales, y que elloy consideran hadas reencarnadas.
La señal distintiva de aquellos que son capaces de esta extraña hazaña es 
llevar  el  pelo  largo  y  trenzado  en  una  sola  trenza,  que  les  cuelga  a  la 
espalda. Aunque, en nuestros días, buena cantidad de supuestos naldjorpas 
han  adoptado  este  peinado  "sin  tener  derecho",  como  me  afirmó  un 
"iniciado".
Los novicios  se  entrenan para  esta  práctica  esforzándose por  aspirar  un 
líquido (agua o leche) por el canal de la uretra.
Podría  decirse  mucho  sobre  este  lado  singular  de  las  ciencias  secretas 
tibetanas. Lo que podemos asegurar es que, por ridiculas o chocantes que 
puedan parecemos, no tienen nada de lúbrico para los que las practican, y 
no tienden en modo alguno al goce sexual.
Los  hindúes  conocen  el  entrenamiento  especial  que  acabamos  de 
mencionar; lo encontramos descrito en diversas obras de hatha yoga. ¿Los 
tibetanos  lo  han tomado acaso por  intermedio  de  los  nepaleses,  con los 
cuales  estuvieron  en  relación  continua  durante  los  siglos  que  siguieron 
inmediatamente a la introducción del budismo en su país? Es muy posible, 
de todos modos, el origen de estas prácticas, como por otra parte todo el 
sistema tántrico al que están ligadas, sigue siendo misterioso para nosotros.
Tanto  en  la  India  como  en  el  Tibet  algunos  afirman  —y  no  sin  algún 



fundamento—  que  las  palabras  empleadas  para  la  descripción  de  estas 
prácticas  realistas  no  se  relacionan verdaderamente  con  los  objetos  que 
pretenden designar. En lo que a los tibetanos se refiere, existe en efecto un 
lenguaje  místico  llamado  "idioma  de  las  Dakinis",  donde  los  términos 
tomados del lenguaje vulgar tienen un sentido especial para los iniciados.
Podemos,  pues,  preguntarnos  si  los  que  declaran  que  la  interpretación 
imaginada es la única verdadera purifican arbitrariamente una doctrina que 
ha sido muy material en sus orígenes o si, por el contrario, los partidarios de 
prácticas  groseramente  materiales  han  degradado  una  doctrina 
originariamente muy espiritual.
Ninguna otra alternativa se presentará, posiblemente, en el espíritu de un 
occidental, pero no ocurre lo mismo con los orientales, que no establecen 
límite entre las cosas del espíritu y las que conciernen al cuerpo, como ha 
establecido para nosotros una educación prolongada durante siglos.
"Iniciado" que prosigue sus "experiencias", simple esclavo de unos sentidos 
demasiado exigentes, o quizás ambas cosas a la vez, el sexto Dalai Lama ha 
dejado  un  recuerdo  simpático,  y  una  especie  de  culto  no  oficial  y  semi-
secreto le es rendido por las buenas gentes de Lhassa. Un misterioso signo 
rojo marca,  en esta ciudad, algunas casas,  donde la tradición quiere que 
Tsang Yang Gyatso se haya encontrado con sus amigas, y furtivamente los 
sencillos hombres y mujeres del pueblo lo tocan con la frente,117 en homenaje 
al joven libertino que fue avalar del místico Señor de la Compasión infinita.
Y ya que Tsang Yang Gyatso me ha proporcionado la ocasión, creo poder 
contar aquí una historia que la gente relaciona con el tema del que hemos 
hablado.
El héroe de la historia es el célebre filósofo vedanta  Sri  Sankaracharya (el 
maestro Sankara) a quien los brahmanistas deben haber sido restablecidos 
en  su  condición  de  privilegio,  muy  comprometida  por  la  predicación  de 
doctrina racionalista y anti-ritualista de Buda.
La personalidad de este maestro, tal como aparece a través de biografías 
legendarias  en  sus  tres  cuartas  partes,  debe  haber  sido  muy  notable. 
Desgraciadamente,  una  especie  de  política  de  casta  parece  haber 



oscurecido  su  lúcida  inteligencia.  Así,  Sankaracharya  fue  campeón  de 
teorías  sociales  nefastas,  en  total  oposición  al  panteísmo  elevado  que 
predicaba.
La historia que vamos a leer es muy conocida en la India, donde ha circulado 
durante  siglos  entre  los  discípulos  del  gran  filósofo,  quienes  no  se  dan 
cuenta del ridículo que lanzan sobre su maestro. Recientemente, y quizás 
bajo la influencia de ideas occidentales asimiladas durante su educación en 
colegios  ingleses,  algunos  intelectuales  hindúes  se  han  dado  cuenta  del 
carácter grotesco de la supuesta aventura de Sankaracharya, y la repudian. 
Sin embargo, algunos adeptos del tantrismo hindú defienden su autenticidad 
y le dan un sentido que se vincula con el tipo de entrenamiento que parece 
haber seguido Tsang Yang Gyatso. Me apresuro a decir que esta opinión es 
sostenida tan sólo por un pequeño número de Tantrikas.
Se  dice  que,  cuando  Sankara  recorría  la  India  en  busca  de  adversarios 
eminentes  capaces  de  medirse  con  él  en  torneos  filosóficos,  según  la 
costumbre de la época, desafió a un maestro llamado Mandana, discípulo del 
célebre  Batía,  que  enseñaba  la  doctrina  ritualista  del  Karma-mimamsa. 
Según este, la salvación sólo podía lograrse por medio de sacrificios a las 
divinidades, el culto, los sacramentos, etc. . . Sankaracharya afirmaba por el 
contrario, que la salvación es fruto del Conocimiento.
Se  convino  que,  quien  fuera  vencido  en  la  discusión,  se  convertiría  en 
discípulo del vencedor y adoptaría la clase de vida de este. Por lo tanto, 
como Mandana era  laico  y  Sankaracharya  era  asceta  (sannyasin),  si  los 
argumentos  de  Mandana  triunfaban,  Sankaracharya  debía  abandonar  su 
hábito  religioso  y  casarse;  en  caso  contrario,  Mandana  estaba  obligado 
abandonar su hogar y su mujer y vestir  la ropa de algodón color  aurora, 
uniforme en la India de quienes han renunciado a todo.118

La  controversia  tuvo  lugar  públicamente.  Tras  defenderse  largo  rato, 
Mandana  se  encontró  de  pronto  sin  argumentos,  y  ya  Sankaracharya  lo 
reclamaba como discípulo, cuando intervino la mujer del vencido, la dama 
Bharati, que era una profunda erudita:
—Las Santas Escrituras —dijo a Sankara— afirman que marido y mujer son 



una misma persona. Por lo tanto, al derrotar a mi marido, no has triunfado 
más que sobre la mitad de nuestro ser. Tu victoria no será completa hasta 
que me hayas vencido a mí.
El filósofo no pudo contestar nada: la exigencia de Bharati  se basaba en 
textos ortodoxos. Y reinició la discusión con ella. La dama comprendió bien 
pronto que su erudición y su habilidad en la controversia no podían rivalizar 
con  su  adversario  y,  con  la  habilidad  especial  de  las  mujeres,  salvó  la 
situación con una estratagema.
Las Escrituras Sagradas de la India admiten, entre las ciencias, la ciencia del 
amor sensual. Bharati hizo algunas preguntas sobre el tema a su interlocutor 
asceta, que quedó atónito.
Desde la primera juventud —explicó a la picara erudita— la filosofía había 
ocupado todos sus pensamientos y, en tanto que  sannyasin condenado al 
celibato,  las  mujeres  y  todo  lo  que  con  ellas  se  relacionaba  le  era 
completamente  ajeno.  De  todos  modos,  esta  ignorancia  no  le  parecía 
irremediable. Se creía perfectamente capaz de adquirir la sabiduría que le 
faltaba. Era cuestión de tiempo. ¿Acaso la sabia Bharati no podría acordarle 
un mes para instruirse? Continuarían la discusión pasado este período.
Aquí  Bharati  cometió  una  imprudencia.  Calculó  mal  la  capacidad  de  su 
adversario, o quizás pensó que un tiempo tan corto no bastaba para llegar a 
ser maestro en la ciencia requerida. Consintió en el pedido y Sankaracharya 
partió en busca de instructoras.
Sucedió que, en ese entonces, acababa de morir un rajah llamado Amaruka. 
Sankara, que no podía comenzar los estudios con los rasgos del asceta-
filósofo ya célebre que era, vio en esta muerte una ocasión excepcional.
Ordenó a sus discípulos que guardaran celosamente su cuerpo en un lugar 
aislado, después, con su poder de  yogui,  hizo que su "doble"  119 dejara su 
cuerpo y entrara en el del principe cuando lo llevaban a la pira funeraria. 
Amaruka resucitado fue conducido de nuevo a su palacio, con gran alegría 
de las numerosas  raras o esposas legítimas, y de una buena cantidad de 
bonitas concubinas.
Sankara fue un celoso estudiante, y sorprendió gratamente a las mujeres, un 



poco abandonadas por el  difunto rajah, que estaba entrado en años.  Los 
ministros y los miembros del consejo notaron también que la inteligencia del 
príncipe se había desarrollado singularmente después de su resurrección. El 
hábil soberano actual parecía muy distinto del rajah de espíritu obtuso que 
habían conocido desde hacía años.
Y ocurrió que las mujeres del palacio y los miembros del Consejo de Estado 
sospecharon que el espíritu de un poderoso  siddha120 se servía del cuerpo 
del difunto Amaruka. Temiendo que los abandonara para volver a su propio 
cuerpo, los ministros ordenaron que revisaran todo el país en busca de un 
cuerpo inanimado oculto en algún sitio retirado, y que lo quemaran en cuanto 
lo descubrieran.
En cuanto a Sankara, estaba tan profundamente absorbido por sus estudios, 
que había perdido todo recuerdo de su verdadera personalidad, y no soñaba 
siquiera en regresar al cuerpo del asceta-filósofo que yacía en alguna parte, 
confiado a la custodia de algunos discípulos.
Pero los discípulos, cuando vieron que pasaba el día fijado para el regreso 
de  su  maestro,  comenzaron  a  inquietarse  al  ver  que  no  volvía.  Luego, 
cuando  se  enteraron  de  la  investigación  que  había  sido  ordenada,  la 
inquietud se convirtió en terror. A toda prisa algunos de ellos concurrieron al 
palacio de Amaruka, lograron penetrar y cantaron bajo las ventanas del rajah 
un himno filosófico compuesto por Sankaracharya.
Este  canto  despertó  la  memoria  del  maestro.  Su  "doble"  se  precipitó  de 
inmediato fuera del cuerpo de Amaruka, y penetró en el suyo, que acababa 
de ser descubierto y se encontraba ya sobre la pira. . .
Ya  ampliamente  competente,  nuestro  filósofo  volvió  junto  a  Bharati,  la 
sorprendió  con  sus  vastos  conocimientos  y  la  dama  debió  reconocerse 
vencida.
Es  un  hecho  real  desfigurado,  dicen  aquellos  que,  en  esta  historia  a  la 
manera de Bocaccio,  se obstinan en ver cosas que no están en ella.  La 
verdad es que Sankara debió, en algún momento de su carrera, adquirir una 
fuerza  psíquica  de  la  que  carecía,  por  medio  de  prácticas  que  exigían 
contacto con las mujeres. Dejo a quienes la profesan la responsabilidad de 



esta opinión.
Sea lo que fuere lo ocurrido al gran filósofo hindú, parece seguro que el muy 
casto y estrictamente célibe Milarespa ordenó a su discípulo Reschungpa 
que cohabitara durante cierto tiempo con una mujer elegida por él,121 y la 
tradición quiere que la pareja haya escogido como morada una caverna en 
una montaña solitaria —detalle que muestra que los adeptos de estas teorías 
no son unos epicúreos, y buscan algo más que el placer de los sentidos.
Por otra parte, sea cual fuere la meta perseguida, el budismo no admite las 
prácticas  de este  género,  y  en el  Tibet  no  se les  da  ningún lugar  en  el 
lamaísmo oficial.
El  papel  de  los  Tachi  Lamas  es  igual  al  de  los  Dalai  Lamas.  La  única 
diferencia que existe entre ellos es que los últimos son, al mismo tiempo que 
avalares, soberanos  temporales  del  Tibet.  Esta  diferencia  es,  de  todos 
modos, conside. rabie en sus efectos prácticos. Hemos podido constatarlo 
cuando el actual Tachi Lama se vio forzado a huir del Tibet para escapar a 
su poderoso colega.
Los Tachi Lamas no se ocupan oficialmente de política y viven retirados en 
su feudo de la provincia de Tsang, por lo que algunos los consideran como 
personajes de carácter más exclusivamente religioso que los Dalai Lamas, 
aunque la  gran masa de tibetanos no establece ninguna diferencia  entre 
ellos en lo que a esto se refiere.
Al  igual  que  los  Dalai  Lamas,  los  Tachi  Lamas  no  son  considerados 
representantes de linajes de maestros que se trasmiten una enseñanza oral 
tradicional. Su título oficial de Tsang Ponchen significa "el precioso erudito de 
Tsang".  Penchen es la adaptación tibetana de la palabra sánscrita  pandita, 
que señala un erudito y, más recientemente, un hombre versado en doctrinas 
filosóficas.  Este  título,  pues,  atribuye  a  los  Tachi  Lamas  el  carácter  de 
eruditos filósofos, más que el de místicos contemplativos.
Los  Tsang  Penchen  son  los  Grandes  Lamas  del  monasterio  de  Tachi 
Lhumpo (montón de prosperidad),  en Jigatzé.  Es de ahí  que les viene la 
denominación de Tachi  Lama, con que los designan los extranjeros.  Esta 
denominación no tiene curso en el Tibet.



Dígase lo que se quiera acerca de la teoría popular que representa a estos 
lamas  como  encarnaciones  sucesivas  de  un  mismo  individuo,  parece 
probado que  todos  los  Tachi  Lamas se  distinguen por  sus  disposiciones 
amables y su extremada benevolencia. Este hecho ha sido comprobado por 
viajeros que se han acercado a ellos en los siglos pasados y por el recibi-
miento que yo misma he recibido del actual Tachi Lama, que me permite 
añadir mi propio testimonio.
Inmediatamente después de los Dalai Lamas y de los Tachi Lamas, hay otro 
gran avalar: el de Dordji Fagmo,122 que se manifiesta como mujer y cuyo tulku 
es  la  Dama  Lama,  abadesa  de  un  monasterio  situado  cerca  del  lago 
Yamdok, al  sur del Tibet. Al igual que los dos eminentes  tulkus de Chen-
rezigs y de Eupagmed —los Dalai y los Tachi lamas—, esta alta personalidad 
femenina  del  mundo  lamaico  no  posee,  según  se  cree,  una  enseñanza 
mística particular.
En verdad ningún tibetano espera ver que sus Grandes Lamas avalares se 
conviertan en jefes de escuelas filosóficas, que dirijan a sus discípulos por el 
camino  de  la  sabiduría  o  que  confieran  iniciaciones  místicas.  Como 
emanación  de  seres  superiores  a  los  dioses,  son  esencialmente 
protectores.123 Su  presencia  en  el  Tibet  asegura,  creen  los  tibetanos,  la 
prosperidad y la dicha de todos, y las bendiciones que se solicitan de su 
benevolencia se traducen en ventajas materiales en esta vida o en alguna 
otra.

EL PEQUEÑO Y EL GRAN VEHÍCULO
Hinayána y Mahayána son términos familiares a todos.  aquellos que han 
leído obras sobre budismo y, por lo tanto,. es superfluo explicarlos. De todos 
modos,  el  significado  que  les  han  dado  los  budistas  y,  sobre  todo,  los 
lamaístas "iniciados", se aparta mucho de la difundida en nuestros países, y 
conviene hacerla conocer aquí.
En el  idioma de los orientalistas, las designaciones hinayána (en tibetano 
thég mén) y mahayána (en tibetano thegpa chenpo) se aplican a una división 
del  budismo  en  budismo'  primitivo  y  en  doctrinas  más  recientes,  que 



representan ya sea un desarrollo, ya sea una corrupción de las enseñanzas 
antiguas.
Está fuera de mi tema exponer las concepciones filosóficas que caracterizan 
a  los dos "vehículos".  Esta  división del  mundo budista en dos fracciones 
netamente separadas es, por otra parte, puramente teórica y poco conforme 
a la realidad.
En primer lugar, señalemos que la denominación hinayána "vehículo inferior", 
dada en otras épocas por los ortodoxos a sus adversarios, no es en modo 
alguno aceptada por estos.  Los cingaleses,  los birmanos, los siameses y 
todos los budistas que los extranjeros engloban como hinayanistas no se 
consideran  —y  a  justo  título— como  inferiores  a  sus  correligionarios  de 
China, Japón y del Tibet en lo que toca a la filosofía budista. Por el contrario: 
afirman poseer la sola doctrina auténtica, la de los Theras, los Antiguos.
Por su parte, los budistas de los países al norte del Asia, clasificados por los 
extranjeros de mahayanistas, tienen, en general, una discreción algo mayor 
para atribuirse este título.
Aquí  sólo  me  ocuparé  de  los  tibetanos  y,  más  especialmente,  de  los 
maestros  místicos  que  enseñan  un  damnag y  confieren  iniciaciones  de 
categoría esotérica y mística.
Se  ha  dicho  que  la  expresión  "Gran  Vehículo"  (mahayána),  designa  una 
doctrina más accesible a la mayoría que la doctrina de los Antiguos, más 
capaz —como vehículo espacioso— de transportar hacia la salvación a una 
mayor cantidad de fieles.
Esta interpretación —que, según mi experiencia, no es corriente en Asia— 
es  desconocida  por  los  lamaistas.  Para  ellos  el  mahayána  debe 
comprenderse  como  un  vehículo  "grande"  en  el  sentido  de  superior,  de 
elevado.
Si se les dice que la paternidad del mahayána debe atribuirse a Acvagosha, 
a Nagarjuna o a algún otro filósofo budista, la gente protesta. Estos maestros 
—dicen— han enseñado las doctrinas que pertenecen al  "gran vehículo", 
pero no lo han inventado. Este "gran vehículo" ha existido siempre y consiste 
en diversas y altas enseñanzas incomprensibles para los espíritus vulgares. 



De ahí que, según los lamaístas, el mahayána, lejos de ser espacioso, de 
acceso fácil  y  ampliamente  abierto  a una gran mayoría,  es  más bien un 
vehículo noble, altamente colocado y sólo accesible para un grupo escogido.
Los  místicos  lamaístas  no  consideran  que  el  conjunto  de  sus  Escrituras 
canónicas pertenezcan por entero al mahayána. Sitúan en el vehículo inferior 
las obras que tratan los preceptos de la moral  ordinaria,  las reglas de la 
disciplina monástica y todo lo que concierne a esta de cerca o de lejos.
La  salvación  —no cesan de  repetir— es  un asunto  de  orden puramente 
espiritual: es la posesión del "conocimiento", la liberación (tharpa o tolwa) 124 

de la ilusión, y todos esos preceptos y todas las reglas no están dadas más 
que a título de entrenamiento preparatorio para templar el espíritu.
Entre los lamaístas no se trata solamente de "dos" vehículos: estos se han 
multiplicado.  Cada uno de los sistemas filosóficos que colocamos bajo la 
etiqueta de mahayána busca afirmar su propia importancia.
Los  "vehículos"  corrientemente  mencionados  se  reducen  sin  embargo  a 
cuatro, a saber:
1. Vehículo inferior (theg men).
2.  El  vehículo de los  rang sangyais, "los  budas por  sí  mismos y  para sí 
mismos".
3. El vehículo de los changchub semspas.
4. El vehículo supremo {baña méd pa thegpa —que se pronuncia lana).
El  vehículo  inferior,  denominado  con  más  frecuencia  vehículo  de  los 
"auditores"  (nien  theu  kyi  thegpa), corresponde  al  hinayána.  Conduce  al 
nirvana, por un camino muy largo, a los espíritus incapaces de percibir las 
sutiles doctrinas del mahayána. Además, según los dichos de los tíbetanos, 
sus adeptos sólo buscan liberarse personalmente del dolor, sin trabajar por 
la  salvación  de  los  demás.  Su  deseo  de  escapar  al  sufrimiento  y  su 
indiferencia  hacia  el  sufrimiento  de  los  otros  seres  hace  que  sean 
considerados  como  espiritualmente  inferiores  al  bodhisatva  (changchub 
semspa), ese parangón del altruismo.
El juicio sobre este vehículo de los "auditores" es falso, y procede de una 
completa incomprensión, no sólo de la doctrina budista primitiva, sino de sus 



desarrollos  filosóficos  y  místicos  en  el  mahayána,  como  veremos  más 
adelante.
El vehículo de los rang sanyais, tal como lo conciben los lamaístas, es el de 
la  intelectualidad pura.  El  rang sanyais  es un buda auténtico.  Ha logrado 
serlo  por  medio  de la  investigación,  la  introspección,  la  contemplación,  y 
disfruta de los frutos de su iluminación espiritual. Este buda no predica la 
doctrina, no realiza obra alguna que tenga como fin el bien de otro. El retrato 
que  de  él  trazan  los  lamaístas  lo  presenta  como  un  super-intelectual, 
encerrado  en  una  torre  de  marfil.  A  veces  es  llamado  "Aquel  que  no 
comprende más que una sola causa" y, por medio de esta apelación, se dice 
que él ha comprendido el "Vacío", pero no la compasión.
Este personaje es poco popular en el Tibet, se lo acusa de egoísmo, sin que 
al parecer se den cuenta que es muy semejante al héroe tan elogiado de las 
doctrinas supremamente excelentes,  (lana med pa) que se ha elevado al 
estado de absoluta no actividad.
El vehículo de los changchub semspas (en sánscrito bodhisatvas) es el "gran 
vehículo", el mahayána propiamente dicho. Se caracteriza por la meta de los 
adeptos, que no es el nirvana, sino el estado de bodhisatva, con el corazón 
desbordante de compasión por la miseria de los seres, y dotado de poder 
efectivo para ayudarlos. Por lo menos, este es el rasgo más saliente de su 
fisonomía,  pero,  en  el  Tibet,  esta  compasión,  para  ser  reconocida  como 
mahayánica debe estar acompañada de la comprensión del Vacío.
La carencia de esta comprensión la haría descender al nivel inferior de la 
bondad vulgar.
Tong gnid Nyingdjé zung djug 125 "el  Vacío y la Compasión unidos" es la 
divisa  de  los  adeptos  tibetanos  del  gran  vehículo.  El  bodhisatva  ejerce 
prácticamente su compasión cuando está liberado de la  ilusión que hace 
creer en la realidad del mundo, tal como lo percibimos. Su actitud mental, 
difícil  de  comprender  por  quienes  no  han  alcanzado  lo  mismo,  está 
claramente descrita en la obra titulada El diamante que corta. Se declara allí 
que es "cuando él ya no cree en nada que ha llegado el momento de hacer 
sus  ofrendas",  y  es  solamente'  entonces  cuando  estos  ofrendas  son 



efectivos.  Se  dice  también  que,  cuando  el  bohhisatva  "ha  conducido  al 
estado de  nirvana  a  seres más numerosos que los  granos de  arena  del 
Ganges, deberá comprender que no ha salvado a nadie". ¿Por qué? Porque 
si él creyera que había salvado a los seres habría conservado entonces la 
idea del "yo", y en este caso no sería un bodhisatva.
Son  estas  doctrinas  abstrusas,  cuyos  mismos  términos  son  difíciles  de 
traducir en lenguas occidentales, y que requieren largos comentarios.
El  cuarto  vehículo  es  el  lana méd pa thégpa, literalmente:  "no hay nada 
superior".
Entre otras doctrinas, estos adeptos profesan que el nirvana y el mundo de 
los  fenómenos  (nangsi)126,  son fundamentalmente idénticos,  dos caras de 
una misma cosa o, más exactamente, dos maneras igualmente penetradas 
de ilusión de ver la Realidad.
Además de estos cuatro vehículos existe también el vehículo místico (snags 
kyi thégpa), el vehículo tántrico o mágico (rgyud kyi thégpa), y algunos otros.
El  papel  del  bodhisatva y su personalidad son comprendidos de distintas 
maneras  en  estos  diversos  vehículos,  pero  todos  le  acuerdan  un  lugar 
importante, y es costumbre recibir el angkur de los bodhisatvas antes de ser 
admitido a las "iniciaciones" místicas.
Podemos dudar que el mismo Buda haya tomado a los bodhisatvas como 
tema de sus predicaciones. Las historias de sus vidas anteriores, que forman 
la colección de jatakas, en las cuales aparece en tanto que bodhisatva, son 
evidentemente  invención  de  devotos  de  orden  inferior,  que  han  rehecho 
cuentos  hindúes  e  imaginado  otros  en  el  mismo  espíritu.  La  conducta 
histórica de Buda, por otra parte, está exenta de esas singularidades por las 
que se distinguen los bodhisatvas. De todos modos, sus enseñanzas no las 
alientan. El modelo que Buda propone a sus discípulos es la tranquila figura 
del  arahan, el sabio que se ha liberado enteramente de las diez trabas,127 

que ha  alcanzado la  inquebrantable  serenidad  de  espíritu  y  que  vive  en 
estado de nirvana.
Más tarde aquellos budistas cuyo espíritu no podía elevarse a la altura de 
este tipo de perfección espiritual, opusieron el bodhisatva al arahan. Crearon 



así un héroe fantástico, cuya caridad desmesurada se traduce a veces en 
acciones increíbles, a veces en actos que chocan al buen sentido, o que son 
francamente crueles o inmorales.
La historia más popular del bodhisatva, la que arranca lágrimas a miles de 
buenas gentes desde la  extremidad tropical  de Ceylán hasta las  estepas 
septentrionales de Mongolia, es la de Vessantara.
Vessantara hizo voto de nunca rehusar nada, fuera lo que fuere, a quien se 
lo  pidiera,  y  así,  mediante  la  acumulación de buenas  obras  y  sacrificios, 
llegar a ser Buda.
Y he aquí que Vessantara, que era príncipe heredero, dio a un soberano 
enemigo la joya mágica que aseguraba la victoria y la prosperidad al reino de 
su padre.128 Dueño de este talismán, el enemigo invadió el país y masacró a 
los habitantes. Pero la serenidad de nuestro héroe no se conmovió ante el 
desastre. Había sido fiel a su voto, y sólo eso le parecía importante.
A  los  ministros  de  su  padre  no  les  gustó  tanto  este  tipo  de  virtud 
trascendente  y  lo  desterraron.  Su  mujer,  que  era  muy  fiel,  insistió  en 
compartir la suerte de su marido junto con sus dos hijos. Y aquí los tenemos 
viviendo miserablemente en una choza en medio del bosque. Llega entonces 
un viejo brahmin. No tiene a nadie que lo sirva, y pide como esclavos a los 
hijos  de  Vessantara.  Este  se  los  entrega  de  inmediato,  con  alegría.  La 
chiquita y su hermano suplican al padre que no los entregue: el  malvado 
brahmin los brutaliza y los lleva atados, como animales, pero el príncipe no 
se desdice de su voto. Incluso se felicita de haber tenido una ocasión tan 
bella de manifestar la excelencia de su caridad. Otra ocasión se le presenta 
bien pronto. Esta vez entrega a su mujer. Al fin termina arrancándose los 
ojos  para  darlos  a  un  ciego,  a  fin  de  que  este  "pueda  utilizarlos  para 
reemplazar los suyos y recobrar la vista".
Los autores de estos cuentos concebían los derechos de un jefe de familia 
de manera muy distinta de la nuestra. Para ellos, el marido es el legítimo 
dueño de  la  mujer  y  de  los  niños.  Al  darlos,  sólo  dispone  de  lo  que  le 
pertenece. La acción del bodhisatva no les parece por lo tanto chocante: no 
ven en ella más que la renuncia a unos objetos muy queridos y, de ahí, la 



grandeza del  sacrificio. Como estas nociones bárbaras se han modificado 
mucho,  incluso  entre  los  pueblos  fuertemente  vinculados  a  civilizaciones 
atrasadas, los admiradores de Vessantara afirman ahora con frecuencia que 
la mujer y los niños consintieron en el sacrificio.
Naturalmente, el cuento acaba bien: el viejo brahmin es nada menos que un 
dios disfrazado, que ha querido probar a Vessantara, y le devuelve su mujer 
y sus hijos; otro dios le devuelve los ojos "que se han vuelto todavía más 
hermosos que antes",129 y el rey enemigo devuelve la joya. Y uno tiene ganas 
de preguntar si la conciencia de los autores de este cuento no ha protestado 
pese a ellos, y no les ha prohibido dejar en el sufrimiento a las víctimas de su 
tan caritativo héroe. Creo, sin embargo, que seria engañoso seguir esta opi-
nión. Es sólo el príncipe quien les interesa, y es sólo a él a quien no han 
querido abandonar en la desdicha. Los otros no son más que comparsas 
carentes de interés.
Es así  que, más de una vez,  no sólo en los cuentos sino también en la 
realidad,  la  extravagante  caridad  que  el  bodhisatva  se  impone  como  un 
deber se transforma en egoísmo monstruoso.
Los lamas contemplativos se niegan a reconocer esta historia, tan célebre en 
su país, como perteneciente en alguna medida al mahayána. Tiene todas las 
características del "pequeño vehículo", me han dicho. El héroe quiere ser él 
solo  Buda,  personalmente;  está  lleno  de  fe  en  la  realidad  de  su  "yo". 
Considera  también  al  Buda  como  a  una  "persona".  No  ha  percibido  su 
carácter real de "sabiduría" universal.
Otras historias de bodhisatvas,  por el  contrario,  han sido reconocidas por 
estos lamas como representaciones genuinas del espíritu mahayanista.
He aquí una, muy conocida también en todos los países budistas.
Un joven príncipe (de quien se supone es el Buda histórico en una de sus 
existencias  anteriores)  se  pasea  por  el  bosque.  Una  sequía  anormal  ha 
secado las fuentes, el lecho de los cursos de agua es nada más que arena y 
piedras,  las  hojas  calcinadas  por  un  sol  tórrido  caen  hechas  polvo,  los 
animales  han  huido  a  otras  regiones.  Y  he  aquí  que,  en  medio  de  esta 
desolación,  el  príncipe  ve  en  un  matorral  no  lejos  de  •él  a  una  tigresa 



enflaquecida y moribunda, rodeada por sus cachorros. La bestia también lo 
ve. En sus ojos se enciende la avidez, el ardiente deseo de lanzarse sobre 
esta presa tan cercana, de alimentar sus cachorros, a los que ya no puede 
amamantar,  y  que van  a  morir  de  hambre,  como ella.  Pero  le  faltan  las 
fuerzas para incorporarse y atacar. Permanece echada, digna de piedad en 
su angustia maternal y su deseo de vivir.
Entonces el joven príncipe, con tranquila compasión, se aparta del sendero, 
avanza hacia  la  tigresa que no podía  atacarlo  y  se  entrega a ella  como 
alimento.
El cuento tiene de bueno que desdeña el acostumbrado milagro final.  No 
interviene aquí ningún dios: el príncipe es devorado y cae el telón sobre el 
misterio de lo que pueda seguir.
Se trata, probablemente, de una simple leyenda, y sin embargo creo, no sin 
alguna razón, que una acción de este tipo podría haberse realizado de veras. 
Es difícil  sondear  la  profundidad  de caridad y  de  desprendimiento  a  que 
llegan algunos místicos budistas.
La  acción,  esencialmente  mahayánica,  que  provoca  la  veneración de  las 
multitudes lamaistas hacia los bodhisatvas místicos, como Chenrezigs, es su 
renuncia al nirvana.
Se dice que estos místicos, que han adquirido el derecho al nirvana a fuerza 
de virtud, renuncian a este a causa de su intenso altruismo, para continuar 
ayudando a los otros seres, cosa que ya no pueden hacer los budas que han 
ingresado al nirvana.
El  éxito  de  esta  elucubración  intelectual  ha  sido  enorme  en  el  Tibet. 
Encontramos su eco en los numerosos ritos, en el curso de los cuales se 
suplica a los santos lamas y otros héroes que no entren en el nirvana y sigan 
ayudando a los seres.
No puede imaginarse nada más opuesto a la enseñanza búdica que la idea 
de que el nirvana pueda ser rechazado.
Es posible negarse a entrar en un paraíso que es un lugar, pero nirvana es, 
esencialmente, el estado que se produce automáticamente por la extinción 
de la ignorancia, y aquel que ha llegado a saber no puede, por más que lo 



desee, no saber lo que sabe.
Los  maestros  místicos  no  se  confunden  en  este  tema  y,  pese  a  su 
popularidad,  estas  nociones  erróneas  respecto  a  la  conducta  de  los 
bodhisatvas  no  ocupan  ningún  lugar  en  las  enseñanzas  dadas  a  los 
discípulos que son admitidos a las iniciaciones de orden superior.
El deseo de convertirse uno mismo en Buda les parece revelar una completa 
incomprensión de lo que ellos denominan "el espíritu de Buda". Los budas 
humanos —o los que pueden manifestarse bajo formas diferentes en otros 
mundos— no son más que manifestaciones (tulkus) de ese "espíritu", al que 
hay que tener sin embargo buen cuidado de concebir como una "persona".
Para  expresar  su  opinión  respecto  a  los  esfuerzos  de  los  bodhisatvas 
legendarios  y  de  aquellos  que  quieren  imitarlos,  algunos  lamas  emplean 
curiosas parábolas.
"Imagine —me dijo  uno de ellos— que brilla  el  sol  y que un hombre se 
encapricha en encender su lámpara para alumbrar a otro o alumbrarse a sí 
mismo. En vano se le dice que es pleno día, que el sol extiende su gran 
claridad sobre todas las cosas. El rehusa beneficiarse con ella: lo que desea 
es  una  luz  producida  por  él. Muy  razonablemente  podemos decir  que  la 
locura de este hombre consiste en que no percibe la luz del sol, esta luz no 
existe para él, un biombo opaco le impide verla. ¿Qué es este biombo? — La 
infatuación  de  sí  mismo,  su  personalidad,  sus  obras,  sus  razonamientos 
(rtogpas), que se oponen a la comprensión (rtogspa).
Todo el misticismo tibetano está aquí; su gran principio es: no hay nada que 
"hacer",  hay  que  "deshacer".  Ya  he  dicho  en  otra  parte  que  los  lamas 
contemplativos comparan el entrenamiento espiritual con un "despejar".
Mientras un grupito escogido de pensadores profesan estas ideas y otras 
análogas, las creencias populares referentes a los bodhisatvas se enredan 
más y más en el absurdo y dan nacimiento a muchos hechos cómicos.
Estas  creencias  procuran  sin  embargo  a  algunos  lamas  el  medio  para 
justificar  trasgresiones  de  conducta  que  podrían  escandalizar  a  algunos 
fieles,  y  para  convertir  dichas  transgresiones  en  acciones  admirables  de 
devoción y de abnegación. Ya veremos como ocurre esto.



El  lama  jefe  de  una  secta,  proveniente  de  un  linaje  de  maestros,  o 
simplemente abad de un monasterio,  aunque en todos los casos sea un 
tulku130 hace correr hábilmente el rumor de que, tras haber ocupado la misma 
sede  de  la  abadía  —o  de  alguna  otra—  en  el  curso  de  sucesivas 
reencamaciones  ha  llegado  a  la  reencarnación  última.  Su  perfección 
espiritual ha alcanzado el grado supremo, después de su muerte pasará al 
nirvana.
Pero si el santo lama o el gran mago en quien está encarnado actualmente 
cesa de renacer en este mundo, ¿cuál será la suerte de los fieles a quienes 
él protege desde hace siglos? ¿Qué será de esos huérfanos abandonados y 
entregados a los malos espíritus de mil especies, que el bondadoso y gran 
lama  sabe  mantener  alejados?  Como  perspectiva  se  presentan  la 
enfermedad para diezmar los rebaños, la helada para destruir las cosechas 
y, para gran cantidad de difuntos, la imposibilidad de lograr el Paraíso de la 
Gran Beatitud, al que se ingresa tan fácilmente tras los ritos celebrados por 
el  lama  para  aquellos  muertos  cuyas  familias  pueden  retribuir 
generosamente este beneficio.
Y  el  Gran  Lama  no  puede  prever  todas  estas  calamidades  sin  que  su 
corazón sangre. Para evitar que sus benefactores laicos y sus monjes no 
sufran de su dichosa liberación, él  se sacrificará. Renunciará al nirvana y 
continuará  reencarnándose.  Pero,  ¿cómo  impedir  que  los  efectos  de  su 
elevada perfección sigan su curso y lo arrebaten a este mundo? No existe 
más que un medio, bien penoso por cierto: rebajarse, resignarse a cometer 
un pecado.
El pecado elegido consiste con frecuencia en tomar mujer oficialmente o no 
—en el caso de lamas consagrados al celibato.
El matrimonio del Gran Lama de los Karmapas, cuyos predecesores (desde 
el siglo xn) han sido siempre célibes, se atribuye a una manifestación de 
caridad de este tipo.
Añadiré que los tibetanos —que con frecuencia son socarrones pese a su 
apariencia  rústica  y  a  su  superstición— se  burlan  casi  siempre  de  estos 
lamas tan complacientes.



Me tocó personalmente desempeñar un papel en una comedia de este tipo. 
Se me disculpará que no nombre al héroe. Se trata de un hombre agradable, 
muy inteligente y amigo del progreso, que frecuenta la compañía de algunos 
europeos establecidos en la frontera china. Como estos últimos pueden leer 
estas líneas y traducírselas, la discreción me parece de rigor.
En esa época yo habitaba el monasterio de Kum Bum. Un día me anunciaron 
la  visita  de  una  dama  de  Lhassa,  de  paso  por  la  región,  que  deseaba 
saludarme. La recibí con placer. Hablamos y, charlando de esto y de aquello 
me  enteré  que  era  la  esposa  "morganática"  de  un  tulku, abad  de  rico 
monasterio de la  secta de los "Bonetes Amarillos",  a quien la  compasión 
había  impulsado  al  matrimonio  como  medio  de  renunciar  al  nirvana.  La 
historia me divirtió. La dama estaba suntuosamente vestida y no carecía de 
encantos. Su fisonomía, incluso, tenía una expresión muy particular, que me 
llamó la atención.
Cuando se fue, dije al criado que la había hecho pasar:
—Esa mujer  es  extraña.  Es  una  Ihamo (diosa)  que  ha  tomado la  forma 
humana.
Hice este comentario en broma, y quedé muy sorprendida al ver que él lo 
recibía con la mayor seriedad.
El  hombre con quien yo había  hablado era  natural  de Lhassa y  conocía 
perfectamente al lama esposo de la linda visitante, ya que había sido durante 
años su factótum. Me interrogó ansiosamente:
—Es muy cierto, Reverenda Dama. ¿Ha notado en ella signos particulares?
—Sin  duda  alguna  —dije  yo,  continuando  con  la  broma--  es  una  Ihamo 
encarnada. Su rostro tiene un tinte azulado.
La piel de algunas tibetanas de tipo moreno 131 tiene a veces un leve reflejo 
azulado o malva. Se supone que es una hada encarnada la mujer que ofrece 
esta particularidad.
—¡Oh —exclamó el muchacho— entonces el lama vio claramente en Lhassa!
Y, a mi pedido, me contó la novela de su antiguo amo.
Este  se  encontraba  en  Lhassa,  donde  poseía  una  morada.  Un  día  que 
tomaba el fresco sobre la terraza-azotea  132 de su casa, vio una joven que 



estaba cosiendo en una azotea vecina.
El lama, un hombre robusto de unos treinta años, desubicado en la gran 
ciudad,  se  encontraba  quizás  en  uno  de  esos  momentos  en  los  que  la 
soledad se hace pesada. Sin duda empezó a soñar con la desconocida.
Al día siguiente y al otro volvió a verla en la azotea y, sin perder más tiempo, 
envió a su factótum (el que me contó la aventura) a visitar a los padres de la 
bella  para  pedirla  como esposa.  Explicó  su  pedido afirmando que,  como 
efecto de su clarividencia supranormal, había descubierto en la muchacha 
signos  que  la  señalaban  como  un  hada  encarnada.  Además,  había 
comprendido tras profundas meditaciones que debía casarse con ella para 
escapar al nirvana, en beneficio de todo el país.
Semejantes declaraciones de un Gran Lama, acompañadas por sustanciales 
regalos,  tuvieron  su  efecto  para  convencer  a  las  personas  de  humilde 
condición  que  eran  los  padres  del  "hada"  en  este  mundo.  Dieron  de 
inmediato su consentimiento.
Por  esto,  mis  palabras  habían  aportado  una  preciosa  confirmación  a  las 
afirmaciones del Gran Lama. Yo había percibido en el rostro de su esposa 
los famosos "signos" que, hasta ese momento,  él  había sido el  único en 
detectar. Ya no podía echarme atrás: la dama era una diosa en exilio.
La opinión emitida por mí no tardó en ser comentada y, de boca en boca, 
llegó a oídos del mismo lama, que debe haber quedado encantado. El valor 
del regalo que me hizo, a cambio de algunas bagatelas que yo había dado a 
su mujer, me lo hizo comprender.
Dos años más tarde fui  su huésped en las soledades herbosas del Tibet 
septentrional,  donde  su  monasterio,  repleto  de  riquezas  artísticas 
acumuladas  durante  siglos,  se  eleva  sobre  pendientes  que  circundan un 
valle desierto.
Al lado del monasterio,  la heroína de esta aventura vivía en un pabellón, 
rodeado de jardines. Hada o no, la regla monástica prohibía alojarla en el 
cerco del conglomerado monástico.
Ella me mostró sus alhajas, sus vestidos de precioso brocado y recamados 
de oro. . . prosperidad precaria, que la muerte de su marido o el fin de su 



capricho por ella podían terminar en un momento.
Cometer la falta que lo alejaba del nirvana había bastado para asegurar la 
reencarnación del Gran Lama, en beneficio de sus fieles. La repetición del 
pecado era superflua, y la socia del lama en su obra caritativa se volvía inútil. 
Los monjes, que no se habían atrevido a protestar contra la voluntad de su 
señor y abad, hubieran recibido con placer el  alejamiento de la mujercita, 
cuya presencia cercana contravenía la disciplina de la secta.
Con su mole poderosa, el gran monasterio con sus templos, sus palacios 
seculares,  sus  ermitas  altivamente  erguidas  sobre  las  cimas  vecinas, 
abrumaba la florida casita de campo, humildemente acostada a la sombra de 
sus muros. ¡Pobre hada!
Aunque los tibetanos no se privan de bromear discretamente al lama que 
utiliza el matrimonio como medio para renunciar al nirvana, muestran gran 
indulgencia al juzgar su conducta. Esta indulgencia se debe, en gran parte, a 
que las costumbres tibetanas no dramatizan el amor. Quizás porque .sufren, 
incluso sin desearlo, la influencia de doctrinas religiosas que conceden al 
espíritu  una  importancia  que  borra  toda  otra,  los  tibetanos  tratan  como 
triviales y de interés mediocre las manifestaciones de la pasión sensual.
Sin embargo, la indulgencia mostrada hacia los lamas-tulkus que, de una u 
otra manera, se apartan de las reglas monásticas, proviene también del vago 
temor  que  inspiran  casi  siempre,  incluso  a  los  tibetanos  menos 
supersticiosos. Se supone que poseen facultades supranormales y poderes 
mágicos que les permiten saber lo que se dice de ellos y  vengarse.  Los 
tibetanos creen también que quien culpa a su lama protector rompe los lazos 
psíquicos que lo atan a este, y se priva automáticamente de su protección. 
No es necesario más para contener las habladurías.
Se puede añadir también que la masa del pueblo no 'espera de los Grandes 
Lamas  que  sean  santos  y  lleven  una  vida  ascética.  Esto  se  requiere 
únicamente  de  ciertos  anacoretas.  La  situación  eminente  acordada  a  los 
lamas tulkus descansa, como ya lo he indicado, en la creencia de que estos 
poseen el poder de proteger eficazmente a sus fieles o, en el caso del Dalai 
Lama, del Tachi Lama y de otras personalidades eminentes, de proteger el 



conjunto del Tibet, hombres, bestias y cosas. Lo que se desea de ellos es 
que  ejerzan  lo  mejor  posible  su  papel  de  protectores;  los  medios  que 
emplean y la  manera con la  que se vuelven aptos quedan dejados a su 
discreción: el vulgo se considera incapaz de elucidar su pensamiento.

LA VERDADERA INICIACIÓN
Lo que se ha dicho anteriormente respecto a las "iniciaciones" lamaicas y los 
ejercicios  concomitantes  sin  duda  habrá  hecho  comprender  que  la 
denominación "iniciado" —en el sentido en que es usado en otros países y 
que le atribuyen los autores occidentales— no puede convenir a cada uno de 
los numerosos tibetanos que han recibido uno u otro de los distintos angkurs 
rituales que se confieren en el Tibet.
Señalaré, una vez más,133 que el  angkur en sí mismo no está destinado a 
comunicar conocimientos, sino a trasmitir el poder de realizar un acto físico o 
mental.  En  los  angkurs  místicos  este  poder  puede  ser  entendido  en  el 
sentido  de  practicar  inteligentemente  los  ejercicios  adecuados  para 
desarrollar las facultades requeridas para alcanzar la iluminación espiritual. 
En cuanto a esta última, que los tibetanos expresan con los términos tharwar 
gyurwa (tharwar hgyurba) "llegar a ser libre", es el fruto no de un rito sino de 
una experiencia mística intrasmisible.
Encontramos en la biografía de Milarespa la prueba de que esta manera de 
ver ha sido la de los lamas desde hace siglos.
Cito esta obra, en vez de tantas otras que pueden proporcionar el mismo tipo 
de prueba, porque ha sido traducida al francés de manera excelente por M. 
J. Bacot, y mis lectores podrán así consultarla.
El  ritualista  lama  tántrico  Marpa,  gurú de  Milarespa,  no  descuida  ni  los 
angkurs ni  las  instrucciones  esotéricas.  Hemos  visto  que  incluso  los  ha 
acompañado de prodigios.  Sin embargo,  después de cada ceremonia,  no 
deja  de  enviar  los  discípulos  a  sus  cavernas  o  a  sus  chozas,  para  que 
mediten en soledad.
Después,  cuando los llama para que le  den cuenta del  resultado de sus 
meditaciones, es sólo en estas que se basa para reconocer si efectivamente 



han llegado a "saber", si se "han iniciado ellos mismos".
Por  heterodoxos  que  sean  en  muchos  otros  puntos,  los  lamaístas  han 
conservado  muy  vivos  algunos  principios  esenciales  del  budismo, 
notablemente aquel que nos aparece en las palabras de Buda: "Sé tu propio 
guía y tu propia llama", cuyo eco fiel encontramos en el Tibet: "Los hombres 
buscan protectores y guías fuera de sí mismos, y se sumergen así en el 
dolor".134

Estos  principios  parecen  incluso  haber  conservado  entre  los  ascetas 
contemplativos tibetanos una fuerza mayor que entre sus correligionarios de 
las comarcas del sur. Por ejemplo, mientras los últimos afirman que, por falta 
de la presencia de un Buda sobre la tierra, en nuestra época nadie podrá 
alcanzar  el  estado  de  arahan plenamente  iluminado  y  entrar  vivo  en  el 
nirvana, los místicos lamaístas creen que la presencia material de un Buda 
predicador  no  es  en  modo  alguno  indispensable  para  obtener  el 
"Conocimiento".
La Doctrina existe, piensan ellos, incluso fuera de los libros en donde está 
escrita y de los lamas que la enseñan: aquel que es capaz puede descubrirla 
por la meditación y rehacer por sí  mismo las experiencias espirituales de 
Buda.
En una palabra: es en esto que consiste la verdadera "iniciación" tal como la 
conciben  los  maestros  místicos  del  Tibet.  Pero,  con  motivo  o 
equivocadamente, guardan celosamente para sí sus ideas a este respecto. 
Esta concepción de la iniciación es uno de los secretos más profundos de su 
enseñanza esotérica; quizás el más profundo de todos.
Sin  embargo,  como me decía  graciosamente un lama:  "El  esoterismo no 
existe  más  que  cuando  falta  la  comprensión:  es  otro  nombre  de  la 
ignorancia. Un espíritu perspicaz e investigador descubre todas las cosas."
Sin estar dotado de una penetración excepcional,  es fácil  comprender las 
lecciones dadas en numerosas historias sobre el tema de la auto-iniciación. 
Entre muchas, citaré una cuyos detalles —aunque se apartan de nuestro 
tema— no carecen de interés como cuadro de las costumbres tibetanas.
No he conocido a Tachi Dadul, pero tengo motivos para creer que su historia 



es auténtica, ya que lleva la marca de la mentalidad tibetana, y quienes me 
la  contaron  son  personas  dignas  de  fe.  Sin  embargo,  aunque  algunos 
detalles  hayan sido alterados,  no será menos preciosa,  al  enseñarnos la 
manera en que los tibetanos contemplan la "iniciación".
Tachi  Dadul  era  un  Gyarong  pa,135 pertenecía  a  esa  clase  media  de  la 
población tibetana en la que todos los miembros laicos, casi sin excepción, 
se entregan al comercio. Joven, hermoso, casado con una mujer adorable, 
de buena familia, padre de un niño de tres años y a la cabeza de un próspero 
comercio,  Dadul,  según la  expresión  consagrada,  "lo  tenía  todo para  ser 
feliz". Y, en efecto, era dichoso, hasta que un día descubrió en su cuerpo 
robusto las primeras señales de la lepra.
Nadie en su familia, ni en la familia de su mujer, había sido jamás víctima de 
esta  terrible  enfermedad.  Esperó,  observando  ansiosamente  los  funestos 
indicios, pero bien pronto ya no pudo dudar. Consultó a los médicos de los 
alrededores,  después a otros de regiones más apartadas,  cuya ciencia le 
habían elogiado;  y,  al  fin,  emprendió un largo viaje  para pedir  socorro al 
médico de un hospital misionero situado en los confines de la China. Aquel 
sabio blanco, pensó, quizás conocería los remedios que ignoraban los chinos 
y los tibetanos.
Pero el blanco se declaró tan impotente como sus colegas asiáticos.
¿Examinó al enfermo? —Naturalmente, quien me contó la historia no sabía 
nada, pero yo recordé un caso trágico de este tipo, un hombre todavía joven 
que había ido a visitarme al monasterio de Kum Bum.
También él había ido al hospital de los blancos en China, pero, torpemente, 
había empezado por preguntar: "¿Tienen ustedes un remedio para curar la 
lepra?"  Y  precipitadamente  le  habían  contestado  que  no.  Numerosos 
enfermos llenaban la sala del consultorio. . . Y él se fue sin insistir. Yo insistí 
en que volviera, viera al médico y se hiciera examinar por él, sin decirle que 
creía estar  enfermo de lepra.  Tal  vez los síntomas que había constatado 
eran los de otra enfermedad curable.
Si cuento este incidente personal es para que no exista la menor idea de 
milagro en la historia de Dadul. Lo maravilloso que hay en ella es de orden 



exclusivamente espiritual.
Abandonado por la ciencia, Tachi Dadul,  como muchos desesperados, se 
volvió  hacia  la  religión.  Pero,  contrariamente  a  otros,  no  solicitó  ningún 
prodigio. Se consideraba incurable, y sólo pensaba en prepararse para la 
muerte. También quería desaparecer, no dar a los suyos, especialmente a su 
joven esposa, el espectáculo del ser repugnante en que iba a convertirse.
Dadul fue a visitar a un anacoreta, solicitó su bendición y un método para 
meditar. El ermitaño hizo que se quedara cierto tiempo junto a él; después le 
aconsejó la contemplación de Jigsdjied (el  Terrible),  el  Gran Yidam de la 
secta de los "Bonetes Amarillos".
Encastillado en la soledad, como proyectaba hacerlo, no debía entregarse a 
ninguna otra práctica de devoción: esta sola bastaba.
El  lama  confirió  luego  al  enfermo  el  angkur de  Jigsdjied,  le  explicó 
parcialmente el  símbolo de la forma y la actitud del  Yidam, y después lo 
despachó.
Rápidamente Dadul liquidó su situación entre los vivos, a quienes iba a dejar 
para  encerrarse  en  un  sepulcro.  Entregó  sus  mercaderías  a  uno  de  sus 
parientes, le confió su hijo y el cuidado de atender a las necesidades de su 
mujer, mientras esta permaneciera viuda. Por otra parte, la desligó de toda 
obligación hacia él: ella podía volver a casarse si lo deseaba.
La historia no se detiene en los sentimientos que debe haber experimentado 
el desdichado al retirarse así del mundo en plena juventud. Los tibetanos son 
poco propensos a dar detalles de las emociones íntimas. Las expansiones 
sentimentales de Milarespa son excepcionales en su áspero país. .  . pero 
Jetsum Milarespa era poeta.
A varios días  de marcha de su ciudad,  Dadul  se construyó una morada, 
levantando  una  muralla  de  piedras  frente  a  una  amplia  caverna.  Había 
escogido  un  lugar  en  el  flanco  de  una  ladera,  cerca  de  un  arroyo  que 
descendía hacia el valle. Con poco trabajo desvió una parte del agua e hizo 
llegar un chorro al extremo de su morada. Cubrió con tierra los intersticios
que  existían  entre  las  piedras  apiladas  que  formaban  la  muralla.  Tendió 
sobre esta, en el interior, una tela de piel de yak, parecida a esa con que 



hacen sus tiendas los pastores nómadas. Construyó aún un segundo muro 
exterior, detrás del cual aquellos que vinieran una o dos veces por año a 
suministrarle  vituallas,  pudieran  depositar  con  tranquilidad  los  víveres  y 
combustibles, sin verlo a él. Después, siempre ayudado por las personas que 
lo habían acompañado, colocó en la caverna las provisiones que le habían 
llevado, las mantas, los tapices, los almohadones y los vestidos.136

Dadul no había ido al desierto para practicar la austeridad, sino simplemente 
para morir y, en consecuencia, no tenía motivo para privarse, en sus últimos 
días, de las comodidades que podía procurarle su fortuna.
Cuando todo estuvo listo, los amigos se despidieron. Desde el umbral de su 
futura tumba él los vio alejarse, y oyó cómo se debilitaba gradualmente el 
sonido de los campanaes atados al pescuezo de los caballos. . . Después se 
borraron las formas de los jinetes, se hizo el silencio... Y Dadul quedó solo, 
con la muerte encerrada en él.
Se prosternó entonces en la dirección en que vivía el  lama que lo había 
iniciado en el rito de "El Terrible", luego entró en la caverna, se prosternó 
ante un  tanka137 que representaba a la aterradora deidad y se sentó en el 
lecho donde su cuerpo, roído por la lepra, quedaría allí un día inanimado, 
ofrecido como alimento a los insectos y los gusanos. . .
Pasaron los días, las semanas... Al cabo de cuatro meses, dos hombres le 
trajeron víveres. El oyó cómo descargaban los animales, cómo colocaban las 
bolsas en la "antecámara" de su morada, invisibles, pero tan cerca de él. 
¿Tuvo acaso deseo de hablarles, de saber qué había sido' de los seres que 
más  había  querido,  su  mujer  y  su  hijo?  .  .  .  ¿Tuvo  ganas  de  saber  si 
pensaban en él, si su nombre era alguna vez pronunciado entre los suyos?. . 
. Tal vez, pero la historia no lo dice.
La costumbre en el Tibet exige que los que llevan comida o no importa qué a 
los  ermitaños  enmurallados  no  deben  dirigirles  la  palabra.  Los  hombres 
vieron  que  un  poco  de  fuego se  elevaba sobre  el  muro  que  rodeaba  la 
"cámara" del recluso, comprendieron que estaba vivo y partieron en silencio.
Pasaron  los  años.  .  .  quince,  veinte  años.  Dadul  vivía  siempre,  sin 
experimentar ningún sufrimiento a causa de su enfermedad. Casi lo habían 



olvidado  en  su  aldea  natal,  con  excepción  del  pariente  a  quien  había 
confiado  su  fortuna  y  que,  escrupulosamente,  le  enviaba  abundantes 
provisiones y buenas ropas. Su mujer había vuelto a casarse. El hijo, casado 
también,  no  conservaba  ningún  recuerdo  del  padre,  que  lo  había 
abandonado siendo niño. Sabía únicamente que su padre vivía siempre, en 
la sombra de la ermita. Fantasma repulsivo sin duda, con la carne cayendo a 
pedazos, comido por aquel mal aterrador.
Muchas veces el hijo había ido con un criado a llevarle víveres. Nunca lo 
había visto, nunca había intentado darse a conocer ni hablarle. . . No era la 
costumbre. Unas débiles volutas de humo que salían de lo alto del muro 
interior y escapaban al aire le habían indicado que el recluso vivía.
Vivía  y,  sumergido  en  sus  meditaciones,  como  los  suyos  en  las 
preocupaciones  materiales,  los  había  olvidado,  como  ellos  lo  habían 
olvidado.
Jigsdjied se hacía continuamente presente. Primero lo había evocado ante la 
imagen pintada en la tela y con las palabras rituales aprendidas durante su 
"iniciación". Después se le había aparecido el Gran Terrible en persona y le 
había hablado largamente. Más adelante se había desvanecido la visión de 
su forma, y Dadul había entrevisto, en lugar de la deidad simbólica, las cosas 
que  esta  personificaba:  el  deseo,.  la  sed  de  sensaciones,  la  acción,  la 
inevitable destrucción consiguiente y el deseo que sobrevive a la ruina de la 
propia obra y que se reanima después que esta cae convertida en polvo, 
haciendo surgir nuevas formas, condenadas a su vez a la muerte…
Jigsdjied y la fantástica esposa que lo abrazaba no era ya una pareja de 
amantes aterradores, sino el mundo de las formas y de las ideas estrujando 
el Vacío, y agotándose para concebir con dolor, vanos espejismos que el 
Vacío tragaría sin tregua.
Dadul percibía el aleteo de seres innombrables, presas de la fiebre de la 
existencia  personal,  en  lucha  por  conservar  ese  "yo"  inexistente,  que 
Jigsdjied el Destructor les robaba para hacerse collares de calaveras, y les 
daba luego, con la complicidad de su esposa, el deseo, para volver de nuevo 
a sustraerlo, en un juego eterno.



El universo entero había entrado en la ermita de Dadul. La "ronda" de los 
muertos y los renacimientos, la vida que se alimentaba de la muerte y la 
muerte  que  absorbía  la  vida,  todo  lo  contemplaba  en  cada  bocado  que 
comía, y en cada idea que surgía en él para borrarse ante otra que nacía.
Sucedió un día que un leve movimiento sísmico o alguna otra causa aún más 
simple hizo caer algunas piedras de la muralla que rodeaba la morada del 
ermitaño. En la época de su fervor infantil, Dadul se hubiera apresurado a 
cerrar la brecha, pero ahora no se preocupó. Cayeron nuevas piedras y la 
brecha  se  agrandó.  Una  mañana  se  hundió  una  parte  de  la  muralla  en 
ruinas, golpeando el primer muro exterior y echando por tierra un extremo.
El sol entró en la caverna y sus rayos calentaron a Dadul, que hacía veinte 
años estaba privado de su calor.
Desde el lecho percibió el verde valle, pero el espectáculo que este le ofrecía 
no se parecía al que él había contemplado en otro tiempo. Los árboles, el 
aire,  el  agua  que  saltaba  en  el  torrente,  los  pájaros  que  atravesaban  el 
espacio, todo le aparecía como formas del universal "Terrible", continuo pro-
creador y destructor.
Al verlo en todas partes, Dadul ya no tuvo necesidad de evocar a Jigsdjied 
en la sombra de una caverna. Salió para beber en el arroyo.
Fuera de la corriente, abrigado por un dique natural de rocas, se extendía un 
lago  minúsculo,  de  aguas  tranquilas.  Dadul  se  acercó.  Al  inclinarse,  una 
imagen salió a su encuentro. Vio un rostro que no conocía y, mientras lo 
examinaba,  recordó  aquel  en  quien  ya  no  pensaba  desde  hacía  tiempo, 
desde que se había perdido en el éxtasis: este hombre era Dadul, el leproso.
Pero el hombre que lo miraba gravemente, desde el fondo del espejo líquido, 
no presentaba estigma alguno de lepra.
Atónito, el ermitaño dejó caer sus ropas y desnudo, a la gran luz del día, se 
examinó minuciosamente.
No tenía la menor llaga: su carne era firme y sana. Se sintió robusto y lleno 
de vida. . . Los síntomas que tanto lo "habían alarmado pertenecían a alguna 
otra enfermedad, que se había curado sola. Nunca había sido leproso.
¿Qué hacer? ¿Volver a su pueblo, retornar a su ocupación de comerciante? 



Esta idea le hizo sonreír. Ya había tomado otra resolución.
Se prosternó en dirección a la ermita donde, veinte años antes, había sido 
iniciado en los ritos de Jigsgjied; después abandonó su caverna y se alejó 
lentamente, a través de los desiertos.
Tachi Dadul partió así en busca del maestro que lo pondría en el camino de 
la iniciación definitiva, esa que conduce fuera del imperio del "Terrible", más 
allá de la vida y ,de la muerte.

LOS DIFERENTES TIPOS DE MORAL
La disciplina del rigor, preconizada en el Tibet por los maestros religiosos 
ordinarios, no es bien vista por los místicos iniciados. Según estos, el valor 
intrínseco de un hombre y la  suma de conocimientos que posee son los 
únicos  elementos  que  'entran  a  cuenta  en  la  búsqueda de  la  perfección 
espiritual.
Aunque desde el punto de vista social sea excelente que un hombre reprima 
las  manifestaciones  de  sus  tendencias  que  son  incompatibles  con  el 
bienestar de los otros hombres en •general, este rigor no puede tener ningún 
resultado directo para su salvación.
Por buenas que sean las acciones que se pueden realizar violentando las 
inclinaciones  hacia  la  crueldad,  el  odio,  la  lascivia  o  el  egoísmo,  estas 
inclinaciones, momentáneamente subyugadas, seguirán allí latentes, prontas 
a surgir a la primera ocasión, y a manifestarse en acciones. La fuerza de las 
malas tendencias aumenta inclusive debido a la atención concentrada sobre 
ellas para su represión.
Además,  los  místicos  tibetanos  creen  que  las  fuerzas  sofocadas  en  las 
profundidades del espíritu o del organismo físico están lejos de permanecer 
inactivas. En ciertos casos, dicen, emanan de ellas influencias ocultas más 
dañinas que las acciones que dichas fuerzas hubieran podido engendrar si 
se les hubiera permitido seguir su curso natural.
Los maestros místicos no niegan los efectos de la contención. Aunque no se 
sirvan  de  términos  occidentales  para  expresar  estos  hechos,  saben 
perfectamente que la falta de ejercicio atrofia un órgano y que la represión 



perseverante  de  una  tendencia  la  debilita.  Por  ejemplo:  el  hombre  que 
controla su cólera y suprime sus manifestaciones puede, a la larga, volverse 
lento para la reacción, e incluso totalmente incapaz de esta.
Pero  esta  incapacidad parece  lamentable  a  los  maestros  tibetanos.  Un 
hombre  incapaz, de  cometer  un  crimen  es  considerado  por  ellos  un  ser 
defectuoso. Hay que hacer el bien,. dicen, porque uno es llevado por motivos 
elevados. No es ser virtuoso evitar las malas acciones si ya no estamos en 
estado de realizarlas.
He oído expresar idénticas teorías en China y en la India. En este último país 
se  cuenta,  sobre  este  asunto,  una  anécdota  humorística,  considerada 
auténtica.
Un hombre deseoso de llevar una vida religiosa fue a ver a un sannyasin (un 
asceta) de renombre, y le pidió que fuera su guía espiritual. El sannyasin lo 
miró fijamente un instante, después le preguntó bruscamente: "¿Sabe usted 
mentir?"  —"No —contestó el  honesto interlocutor— nunca me atrevería a 
hacerlo".  "Entonces vaya a aprender eso",  contestó el  sannyasin.  "Vuelva 
cuando  sea  capaz  de  mentir.  Entonces  veré  qué  conviene  enseñarle 
respecto a la vida espiritual". Y esto no es una broma. Verdaderamente la 
incapacidad es debilidad, no virtud.
Por  este  motivo,  el  mecanismo  que  debilita  o  suprime  cualquier 
manifestación material, mientras no se ha destruido el sentimiento que de 
ella  procede,  está  considerado  como  inútil  y  hasta  perjudicial  para  el 
crecimiento espiritual.
Lo que se juzga necesario es una especie de transmutación de la sustancia 
de la que está hecho el discípulo. Las fuerzas que existen en él no deben ser 
destruidas, sino dirigidas con método por canales convenientes. El novicio 
naldjorpa debe aprender a arreglar y combinar las tendencias antagónicas 
que descubre en sí, para obtener los resultados queridos.
Esta  "combinación"  de  fuerzas  contrarias  es  practicada  por  el  adepto 
inteligente de estas teorías, incluso abandonándose a sus pasiones, ya sea 
con fines experimentales,  ya sea simplemente para darse a sí  mismo un 
placer  de  orden  inferior:  la  venganza,  la  lujuria  o  no  importa  qué.  El  fin 



buscado, en este último caso, es evitar en parte, o totalmente, los resultados 
espirituales nefastos de estas acciones.
Tal  manera  de  pensar,  sin  duda,  parecerá  extraña,  o  hasta  chocante  a 
muchos de mis lectores, pero no ocurre lo mismo con pueblos que, en lugar 
de  ver  frente  a  ellos  los  mandamientos  de  un  Dios  que  conciben  a  su 
semejanza, no tienen en cuenta más que la ley de la causalidad y sus múlti-
ples combinaciones.
Quizás los filósofos del  Tibet  hayan concebido ellos mismos estas ideas, 
quizás las hayan tomado de la India. Sea como fuere, la India culta posee 
opiniones análogas al respecto. Encontramos eco de esto en la obra titulada 
Las preguntas del Rey Milinda.
He aquí el pasaje en cuestión:
"El rey preguntó a Nagasena: 138 
—¿Qué delito es mayor, el de quien peca conscientemente, o el de quien 
peca por inadvertencia?
—El que peca por inadvertencia, oh rey, comete el delito mayor.
—En  este  caso,  reverendo,  deberemos  castigar  doblemente  a  aquél  de 
nuestra familia, o de nuestra corte, que haya hecho el mal sin mala intención.
—¿Qué piensas, oh rey? Si un hombre se apodera con intención de una 
masa de metal ardiente, y si otro la agarra por inadvertencia, ¿cuál de los 
dos se quemará más?
—El que no sabía lo que hacía.
—Y lo mismo ocurre con el hombre que se equivoca..."
Conviene entender aquí el término "delito" en su acepción búdica. No se trata 
de desobediencia a un creador divino que juzga con sentimientos parecidos 
a los nuestros. Ciertamente este creador, al igual que el rey, tendrá buenas 
razones de mostrarse indulgente hacia el hombre que comete una falta por 
inadvertencia, pero el ejemplo dado por el rey no se aplica a la cuestión y es 
por esto que Nagasena le opone otro.
El que sabe que va a tocar una masa de metal ardiente podrá tomar las 
precauciones necesarias para atenuar el efecto natural del contacto entre la 
carne y el hierro rojo. Meterá la mano en el agua, la envolverá en vendas 



mojadas o empleará otro artificio. Pero el ignorante pondrá la mano sobre el 
metal ardiente, sin tomar ninguna precaución, y experimentará un dolor cruel.
Así,  existen  para  ciertos  vicios  de  orden  material  o  mental  antídotos 
susceptibles de atenuar el virus y sus consecuencias nefastas. El iniciado 
atento es capaz de utilizarlos.
Al profesar estas teorías, los tibetanos revelan su fe profunda en la habilidad 
juiciosa, lo que les ha dictado el pintoresco y característico proverbio: "El que 
sabe  arreglárselas,  vivirá  cómodamente  incluso  en  el  infierno".  Y 
lógicamente, ¡con cuánta mayor facilidad logrará preservarse de los incon-
venientes que su propia naturaleza tiende a crearle!
Ciego o loco —dicen los maestros religiosos tibetanos— es el hombre vulgar 
139 que,  llevado por  sus pasiones o prejuzgando demasiado de su fuerza 
mental,  rechaza  las  leyes  morales  que  algunos  Sabios  han  dictado  para 
guiar el gran rebaño humano. Comprará así un placer efímero al costo de un 
dolor muy largo.
Pero la moral del iniciado no es la de la multitud.
Aunque  las  reglas  rígidas,  aplicadas  indistintamente  en  todas  las 
circunstancias,  causan  mucho  mal,  declaran  los  ascetas  tibetanos,  una 
carencia total de reglas provocaría aún más males. Por lo tanto, no hay que 
apartar a los espíritus débiles de la observancia de los códigos morales.
Pero al hombre esclarecido no le sirven. Su moral consiste en la elección 
sagaz  que  él  es  capaz  de  hacer  entre  lo  útil  y  lo  pernicioso,  según  las 
circunstancias.
Las doctrinas de el "Sendero místico" no admiten ni el Bien ni el Mal por sí 
mismos. El grado de utilidad de una acción marca su lugar en la escala de 
los valores morales. "Utilidad", para esta categoría de naldjorpas, tiene casi 
siempre el sentido de bondad, caridad, ayuda a los que sufren, o destrucción 
de un agente, causa de sufrimientos.
Mentir puede convertirse en un deber sagrado si se trata de salvar la vida de 
un hombre buscado por unos asesinos.
Robar a un rico avaro para alimentar a los pobres muertos de hambre no 
está  mal.  Y  si  el  naidjorpa prevé  que  será  arrestado  o  agotado  como 



consecuencia de su acto y, sin embargo, sabiendo el risgo que corre, comete 
el robo por piedad hacia los que sufren, en este caso es un santo.
Es interesante comprobar que esta manera de ver, que muchos calificarán 
de revolucionaria, se basa en muchas leyendas búdicas antiguas, en las que 
el héroe da como limosna cosas que no le pertenecen.
Los lamaístas admiten incluso que matar puede ser una buena acción, pero 
el asesino debe estar movido por razones exentas de todo interés personal. 
No debe odiar a la persona que va a matar, y es necesario que sea capaz de 
trasmutar en fuerza bienhechora la energía que tiende hacia el mal y que 
anima al ser que quiere destruir. Si no puede hacer esto, debe, para cometer 
el asesinato, asociarse con alguien que posea este poder.
Es esta transmutación la descrita exotérica y popularmente cómo "enviar el 
espíritu" del ser muerto a un lugar de bienaventuranza.
Los elogios prodigados en las antiguas leyendas a los lamas o a los héroes 
como Guésar,  matadores  de  gigantes  demoníacos,140 se  basan en  estas 
teorías.
Un hecho histórico, la muerte política de Langdharma (siglo IX) por un lama, 
muestra claramente el punto de vista lamaísta en este sentido.
El rey había vuelto a la antigua religión del Tibet, protegía a sus adeptos y se 
esforzaba en extirpar el budismo de sus estados.
Las crónicas lamaístas, que son las únicas que pueden darnos datos sobre 
este soberano, lo pintan con los rasgos malignos de un perseguidor, pero 
puede ser que el clero lamaísta, convertido ya en ávido y ambicioso, haya 
tenido  como  principal  queja  contra  Langdharma  la  resistencia  que  este 
oponía a las interferencias de los monjes en el poder temporal real.
Sea  como  fuere,  la  muerte  de  este  Juliano  el  Apóstata  tibetano  es  aún 
glorificada  en  nuestros  días,  y  el  religioso  asesino  es  un  personaje 
importante  de  los  "Misterios",  que  son  mimados  y  danzados  en  los 
monasterios. El Lama no necesitó recurrir a medios ocultos para dar muerte 
a su víctima, como ocurre frecuentemente con los héroes de leyendas. Se 
disfrazó de bailarín bufonesco y fue a dar una representación al aire libre en 
el  patio  mismo del  palacio,  para  que  el  rey  saliera  al  balcón.  En cuanto 



asomó,  el  falso  bailarín  le  disparó  una  flecha  que  llevaba oculta  en  sus 
amplias  mangas,  y  huyó  en  un  caballo  que  le  tenían  preparado  sus 
cómplices.
En una circunstancia similar —o no importa en qué otra análoga— cuando la 
muerte de alguien puede provocar el alivio o la liberación de seres oprimidos, 
el hombre verdaderamente compasivo debe convertirse en asesino, aunque 
su acción lo lleve a soportar los peores tormentos durante millones de años 
en uno u otro purgatorio. "Compadecer es, ante todo, servir", tal es la divisa 
del iniciado en esta etapa de su viaje espiritual.
Como  una  acción  que  se  juzga  buena  puede  tener,  por  otra  parte,  un 
renacimiento malo, parecerá, sin duda, extraño  e ilógico. Los lamaístas no 
carecen de explicaciones en este sentido. La justicia retributiva, tal como la 
concebimos en nuestros países, no tiene aquí nada que ver. Podríamos más 
bien parangonar el caso del asesino por compasión con el del médico que, 
para curar a un enfermo, contrae una enfermedad infecciosa. Y un contagio 
de orden más sutil se dice que amenaza a quien comete el acto, atroz entre 
todos, de quitar la vida. Por este acto crea en él ciertas afinidades ocultas, 
capaces de arrastrarlo a un renacimiento desdichado. Pero, al contrario del 
criminal  vulgar,  con  quien  se  codeará  en  el  curso  de  su  nueva  vida,  el 
criminal por compasión seguirá estando animado por nobles sentimientos, y 
será siempre capaz, incluso en los purgatorios, de devoción y de altruismo, 
del  mismo modo que el  médico contagiado de lepra o de cáncer seguirá 
siendo  inteligente  y  con  frecuencia  capaz  de  continuar  sus  trabajos 
científicos.  Esta  comparación  con  el  médico  es,  por  otra  parte,  lejana  y 
aproximativa,  como  lo  son  todas  las  comparaciones.  Lo  que  hay  que 
recordar es que, según todos los iniciados, las acciones ilícitas expanden un 
veneno,  como  las  enfermedades  contagiosas.  Pero  también  afirman  que 
existen "antisépticos" psíquicos y otros, que permiten librarse del contagio.
He escuchado expresar esta misma idea a los adeptos de la secta japonesa 
Nichiren. Uno de ellos, que pertenecía a una orden religiosa, me dijo: "No 
basta con abstenerse de hacer el mal, también hay que combatir y destruir a 
los seres que lo hacen". Conviene notar aquí que, según los budistas, el ser 



maligno que es muerto no está condenado al infierno eterno. Es posible que 
el "accidente" que le ocurre actúe como un choque saludable y que lo guíe 
hacia un camino mejor.  Por  lo menos, el  lamaísta popular  mantiene esta 
esperanza, y discurre con complacencia acerca de los efectos maravillosos y 
múltiples de esta caridad que, deteniendo el curso de las maldades del ser 
malo, libera a los que sufren y evita al malo —al suprimirlo— hundirse más 
profundamente en el crimen, despierta quizás en él, en el último aliento, un 
arrepentimiento  saludable,  un  deseo  de  pagar  que  lo  llevará  a  renacer 
provisto  de  mejores  inclinaciones,  e  incluso,  si  su  espíritu  perverso  es 
incapaz de este esfuerzo, que lo sustituye en ese acto.
¡Cuantas cosas excelentes! . . . Demasiadas, quizás. El declive es peligroso. 
Imagino que algunos feroces inquisidores debían basar en ideas análogas su 
celo caritativo por los herejes que quemaban vivos. Estas opiniones no son 
autorizadas por el budismo primitivo.
Como ya hemos dicho, el hombre que transgrede la ley moral ordinaria debe 
ser totalmente desinteresado, y no obtener ninguna ventaja personal de la 
transgresión.
De  todos  modos,  en  teoría,  aquellos  que  han  alcanzado  las  cumbres 
espirituales a las que conduce el Sendero místico están liberados de esta 
última  restricción,  según  dicen.  La  dirección  de  su  conducta  depende 
enteramente de su criterio. Lo que de ellos se espera es una imparcialidad 
perfecta, que les haga considerar sus deseos con el mismo desprendimiento 
que ellos consideran los deseos de otro.
El gozar de algún beneficio personal no les está del todo prohibido, pues 
cuando se trata de algunos individuos superiores este beneficio puede servir 
al interés general.
Podríamos dar un ejemplo que sirviera a los occidentales, citando el caso de 
un sabio que, en buenas condiciones de comodidad material, hiciera que el 
mundo entero se beneficiara con los descubrimientos o invenciones que no 
hubiera podido efectuar en caso de haber vivido en la miseria.
Esta parte del Sendero se vuelve más y más resbaladiza y los maestros no 
dejan de advertir a los aspirantes naldjorpas los peligros que corren aquellos 



que no han vencido suficientemente los deseos que engendra la unión con el 
"yo". Se afirma generalmente que, si no se logra alcanzar la iluminación y un 
estado de espíritu exento de pasiones, el discípulo que se ha internado en 
este camino se convierte en un demonio.
En resumen: una ley única domina las múltiples formas, a veces paradojales, 
que el Bien puede revestir para el iniciado:
este debe combatir el sufrimiento, no hablar de esto, convertir en ventaja de 
quienes se ve forzado a afligir el dolor que les causa para beneficio de los 
más. El problema es arduo: la simple bondad o el amor a una justicia basada 
en conceptos incorrectos no bastan para resolverlo. Los iniciados tibetanos 
están de acuerdo en esto, y afirman que una inteligencia afinada por un largo 
entrenamiento  espiritual  es  necesaria  para  alcanzar  la  perfección  de  los 
Bodhisatvas,141 en quienes cada gesto, cada pensamiento, son puros de todo 
elemento dañino para los otros seres.
Sin  embargo,  la  moral  desde  cualquiera  de  sus  aspectos  —incluso 
comprendida como sabiduría— pertenece a esta parte inferior del "Sendero 
Místico"  en  que  la  actividad  es  aún  considerada  como  realización  de 
acciones físicas y mentales.
En  términos  técnicos  este  estadio  es  denominado  cheus kyi  teuspa142 

"actividad religiosa o virtuosa".
A medida que progresa en las introspecciones, el discípulo comprende cada 
vez más la futilidad de la actividad que intenta desviar el curso de las causas 
y  los  efectos,  basándose  en  razones  y  percepciones  miopes,  y  en 
sentimientos de corto alcance.
El  estadio  llamado  teus  íal143 "rechazo  de  la  actividad",  se  ha  alcanzado 
ahora.  El  místico  comprende  que  lo  que  importa  verdaderamente  no  es 
actuar, sino ser.
Mejor  que  ninguna  explicación,  la  similitud  siguiente  podrá  hacemos 
comprender el pensamiento de los maestros místicos.
El sol, me dijo uno de ellos, no trabaja. No piensa: "Voy a enviar mis rayos 
sobre tal hombre para calentarlo, sobre tal campo para que madure la mies, 
sobre tal comarca para que sus habitantes gocen de la luz". Pero como es el 



sol,  cálido y luminoso por esencia,  aclara,  calienta y  da vida a todos los 
seres.
Del  mismo modo  es  un  Changchub Semspa, un  individuo  superior,  todo 
inteligencia,  sabiduría  y  bondad.  Como  está  hecho  de  esa  maravillosa 
sustancia,  la  energía  bienhechora  que  propala  brilla  y  rodea a  todos  los 
seres, desde los dioses más elevados hasta los más miserables habitantes 
de los purgatorios.
Sin  embargo,  este  papel  sublime  del  Changchub  Semspa no  debe  ser 
ambicionado por el discípulo que marcha por el "Sendero Místico".
Mientras  el  budismo  mahayanista  considera  que  la  más  noble  de  las 
aspiraciones religiosas es la que se expresa por el deseo de convertirse en 
un poderoso Changchub Semspa, capaz de trabajar para la dicha de todos 
los seres, este deseo sólo es aprobado en los grados inferiores del Sendero 
Místico.  Después es rechazado,  por estar  teñido de la afección a la vida 
individual y la creencia en el "yo".144

Si emite algún voto, el discípulo que ha alcanzado las iniciaciones superiores 
lo formulará de manera impersonal:
"Ojalá  un  Changchub Semspa o un  Buda pueda surgir  para  bien  de  los 
seres",  dirá  el,  y  no:  "Ojala  pueda  yo  convertirme  en  un  Changchub 
Semspa."
La  condición  esencial  para  acceder  a  los  grados  superiores  es  el 
renunciamiento al "yo": no importa en qué forma. Se ha dicho: "El Nirvana no 
es para quienes lo desean, porque el  Nirvana consiste precisamente en la 
ausencia total de deseo."
Y el sendero, ciertamente, no termina aquí. Pero se supone que el naidjorpa 
ha llegado ahora frente a las cimas místicas. Reglas, prácticas y ritos han 
quedado tras él. Sólo queda la meditación que los maestros comparan a un 
paseo  libre  y  vagabundo  sobre  las  cumbres  bañadas  por  un  aire 
deliciosamente fresco y puro.
En  estas  inmensas  y  elevadas  tierras  espirituales,  de  las  cuales  los 
hechiceros desiertos del  Tibet  nos dan un pálido reflejo  material,  la  pista 
cesa  de  ser  visible.  Debemos  renunciar  a  seguir  las  huellas  del  místico 



completamente liberado, que ha percibido la absoluta libertad del nirvana. 
"Como el que siguen los pájaros a través del aire, su camino es difícil de 
descubrir". 145

Y si uno de ellos se vuelve hacia nosotros y consiente en destaparnos el 
secreto de sus contemplaciones, bien pronto es detenido por la imposibilidad 
de relatar  las experiencias místicas.  Es a ellas que hace alusión la frase 
clásica de la Prajña páramitá:146 Mre sam djeu med:147 "Yo quiero hablar. . . 
me faltan las palabras".

APÉNDICE
Para  completar  los  detalles  que  han  sido  dados  en  las  Iniciaciones 
Lamaicas, y a fin de permitir a los lectores hacerse por sí mismos una idea 
de la forma en que los maestros tibetanos se dirigen a sus discípulos, añado 
una cantidad de máximas atribuidas al célebre lama Dagpo Lha Dje, que fue 
el tercero, en orden de sucesión directa, de los maestros de la línea de los 
Kahgyud-pas,  la  más  importante  de  las  escuelas  en  posesión  de  una 
enseñanza oral tradicional. La palabra tibetana Kahgyud significa "linaje de 
los preceptos".
El  filósofo  Tilopa  representa  una  especie  de  Diógenes  hindú,  y  es  el 
antepasado de este linaje. Su discípulo Narota, que enseñó en la célebre 
universidad budista de Nalanda (en el siglo x), tuvo entre sus alumnos al 
tibetano Marpa.  Este introdujo en su país las doctrinas de Tilopa,  que le 
había  enseñado  Narota.  Las  trasmitió  a  su  discípulo,  el  asceta-poeta 
Milarespa  (siglo  xi)  quien,  a  su  vez,  las  comunicó  a  sus  dos  eminentes 
discípulos Dagpo Dje y Reschung pa.148

Este último, a imitación de su maestro Milarespa, vivió como anacoreta y 
Dagpo Lha Dje continuó el linaje de hijos espirituales de Tilopa, que existe 
aún  en  nuestros  días,  representada  por  los  jefes  de  numerosas  ramas 
provenientes de los discípulos de Dagpo Lha Djé, de los cuales el principal 
es el Gran Lama de los Karma-Kahgyud, que reside en el monasterio de 
Tolung Cherpug, a dos días de marcha de Lhassa.
Dagpo Lah Dje es autor  de un número considerable de obras místicas y 



filosóficas. Las frases que he traducido parecen haber sido conservadas para 
formar un conjunto destinado a los discípulos laicos o religiosos de los lamas 
de la secta de los Kahgyudpas. Con frecuencia se enunciaban oralmente y 
los  discípulos  que  las  habían  aprendido  las  escribían  a  veces,  para 
recordarlas mejor. Estos manuscritos breves eran luego comunicados a otros 
monjes o a laicos piadosos, que a su vez los copiaban y los hacían circular. 
De  todos  modos  existen  textos  impresos  de  las  máximas.  Difieren  en 
detalles, pero los principios esenciales de la enseñanza se han mantenido y 
son siempre los mismos.
El  estilo  de  este  tipo  de  tratados  es  extremadamente  conciso.  La  forma 
lapidaria de las máximas es muy adecuada para impresionar el espíritu y 
quedar allí grabadas. Desgraciadamente es imposible intentar una traducción 
literal,  ya  que  esta  sería  incomprensible.  Se  impone  el  uso  de  frases 
explicativas, aunque estas debiliten considerablemente el sabor original del 
texto.
"Para  uso  de  aquellos  que  desean  escapar  a  la  ronda  de  existencias 
sucesivas se dan aquí algunos de los preceptos del maestro Tagpo Lhadje, 
heredero espiritual de los Sabios de la secta de los Kahgyud-pas. Rindamos 
homenaje a esta estirpe de instructores, cuya gloria es inmaculada, cuyas 
virtudes son tan inagotables como el  océano,  y  que abrazan a todos los 
seres  pasados,  presentes  y  futuros  del  universo  entero  en  su  bondad! 
infinita.
"El que aspira a liberarse de la muerte, a lograr la iluminación espiritual, a 
alcanzar  el  estado de Buda,  deberá en primer  término meditar  sobre los 
siguientes puntos:
"Nacido como ser humano, sería lamentable desperdiciar esta vida humana 
utilizándola para realizar acciones irrazonables o malignas, y morir tras haber 
llevado una vida vulgar.
"Sería lamentable en esta vida, cuya duración es corta, entregarse a una 
vana ambición, y dejar que el espíritu se sumerja en el pantano del mundo.
"Como un maestro sabio es un guía hacia la liberación,  sería lamentable 
separarse de él antes de haber sido esclarecidos.



"Nuestras  reglas  de  conducta  y  nuestros  compromisos  morales  son  el 
vehículo que nos lleva a la emancipación, y sería lamentable que nuestras 
pasiones nos llevaran a transgredir las primeras y a romper los segundos.
"Si la luz interior ha brillado en nosotros, es lamentable dejar que se apague 
en medio de las preocupaciones triviales.
"Sería lamentable que,  habiendo obtenido el  conocimiento de la  preciosa 
doctrina de los Sabios, la vendiéramos para subsistir, o por una vil ganancia, 
a gentes incapaces de apreciarla.
"Como todos los seres son nuestros parientes y tenemos obligaciones hacia 
ellos, sería lamentable que experimentáramos hacia los seres indiferencia o 
antipatía."
"Tras examinar atenta e imparcialmente nuestra propia naturaleza, nuestras 
facultades y su fuerza, debemos trazarnos .una sabia línea de conducta.
"Es indispensable en el discípulo una confianza total en su guía espiritual, al 
igual que la perseverancia y la energía; por esto, cuando se conocen bien las 
cualidades  requeridas  en  un  maestro  y  las  faltas  de  las  que  debe  estar 
exento, conviene buscar un guía espiritual digno de confianza.
"Es menester tener el espíritu despierto y la atención sostenida para discernir 
el  pensamiento  íntimo  de  un  determinado  maestro  (sus  verdaderas 
opiniones).
"Es necesario una vigilancia continua para preservarse de los errores que 
pueden cometerse con el cuerpo, con la palabra o con el espíritu.
"Para  permanecer  independiente  es  necesario  estar  privado  de  deseos. 
Aquel que no quiere dar a nadie la ocasión de agarrar la cuerda que cuelga 
de su nariz,149 para que lo lleven como a los bueyes, debe estar liberado de 
todo tipo de vínculo.
"Una tendencia  natural  a  la  bondad es  necesaria  a  fin  de  estar  siempre 
dispuesto a trabajar materialmente, o con el pensamiento, para el bien de 
otro."
"Buscad un maestro profundamente esclarecido en materia espiritual, sabio y 
lleno de bondad.
"Buscad un lugar solitario y agradable,  que os parezca adecuado para el 



estudio y la reflexión y permaneced allí.
"Buscad amigos que compartan vuestras creencias y vuestras costumbres, y 
en quienes podáis fiar.
"Pensad en los malos resultados de la glotonería. Contentaos, en vuestro 
retiro, con la cantidad de alimento indispensable para manteneros en buena 
salud.
"Seguid el régimen y la manera de vida que sean adecuados para que os 
conservéis sanos y vigorosos,
"Practicad aquellos ejercicios religiosos o mentales que desarrollen vuestras 
facultades espirituales.
"Estudiad con imparcialidad todas las doctrinas que os sean accesibles, sean 
cuales fueren sus tendencias.
"Conservad en vosotros el principio «conocedor» 150 siempre perfectamente 
activo,  hagáis  lo  que  hiciereis  y  sea  cual  fuere  el  estado  en  el  que  os 
encontréis."
"Evitad a un maestro cuyo espíritu esté ocupado por la ambición, que quiera 
llegar a ser célebre o a adquirir bienes materiales.
"Evitad  los  amigos,  los  compañeros,  los  parientes  o  discípulos  cuya 
compañía haga daño a vuestra serenidad o a vuestro crecimiento espiritual.
"Evitad  las  casas  o  los  lugares donde la  gente  os  odia  y  donde vuestro 
espíritu no está en reposo.
"Evitad ganar vuestra subsistencia engañando o robando a otro.
"Evitad  todas  las  acciones  capaces  de  dañar  vuestro  espíritu  o  de 
disminuirlo.
"Evitad el libertinaje y el  aturdimiento que os rebajan en la estimación de 
otro.
"Evitad las acciones y los movimientos que no llevan a ninguna finalidad útil.
"Evitad ocultar vuestros defectos y publicar los de los otros.
"Evitad las acciones inspiradas por la avaricia."
"Hay que saber que todo lo que se nos aparece o nos ocurre (todos los 
fenómenos en general) es impermanente por esencia. Como el espíritu no 
tiene  ninguna  existencia  independiente,  ningún  "yo"  verdadero,  hay  que 



saber que es semejante al espacio.
"Hay  que  saber  que  las  ideas  (que  constituyen  el  espíritu)  nacen  de  un 
encadenamiento  de causas;  que la  palabra  y  el  cuerpo,  formado por  los 
cuatro elementos, son impermanentes.
"Hay  que  saber  que  los  efectos  de  las  acciones  del  pasado,  de  donde 
proceden todos los dolores morales, se producen automáticamente. Estos 
dolores pueden ser un medio para convencer al espíritu de la utilidad de la 
Doctrina (doctrina budista, que enseña la manera de liberarse del dolor); por 
lo tanto hay que reconocerlos como instructores espirituales.
"Como  la  prosperidad  material  es  con  frecuencia  perjudicial  a  la  vida 
religiosa, hay que considerar la celebridad y la prosperidad como enemigos 
de los cuales hay que desconfiar. Sin embargo, la comodidad y la riqueza 
pueden  ser  también  el  abono  o  el  agua  que  favorezcan  el  desarrollo 
espiritual  y,  por  eso,  no  hay  que  evitarlas  (cuando  se  presentan 
espontáneamente).
"Los infortunios y los peligros empujan a veces a quienes los experimentan a 
acercarse a la Doctrina y, por esto, hay que reconocerlos como maestros 
espirituales.
"En realidad nada de lo  que existe  tiene una existencia perfectamente  e 
independiente y no existe por sí mismo. Todo lo que existe en el universo, 
los objetos de conocimiento que posean forma o que no tengan forma, las 
ideas que nacen en vuestro espíritu como consecuencia de las impresiones 
recibidas por intermedio de los sentidos, las circunstancias de vuestra vida 
producidas por el efecto de acciones anteriores, todo es interdependieente y 
está entremezclado de manera inextricable."
"Aquel que se ha convertido en religioso,151 debe conducirse como religioso, 
y no darse simplemente un barniz de espiritualidad viviendo a la manera de 
la  gente  de  mundo.  Debe  dejar  su  país  y  habitar  un  lugar  donde  sea 
desconocido,  para liberarse de la tiranía del  hogar y de los vínculos pro-
ducidos por la frecuentación habitual y la costumbre, en lo que concierne a 
los hombres y a las cosas.
"Tras escoger como maestro a un sabio lama, deberá rechazar el amor a sí 



mismo y el orgullo, escuchar las enseñanzas de su maestro y obedecer sus 
consejos.
"El religioso no debe charlar a tontas y a locas sobre las enseñanzas que ha 
escuchado o los ejercicios psíquicos en los que ha sido iniciado, aunque 
debe ponerlos en práctica en la vida cotidiana.
"Cuando haya entrevisto la primera luz interior, no debe abandonarse a la 
pereza. Por el contrario, debe servirse de este primer resplandor y no apartar 
ya los ojos del espíritu.
"Cuando  haya  gustado  la  beatitud  de  la  meditación  contemplativa,  debe 
absorberse en ella en la calma y la soledad, y no sumergirse de nuevo en la 
actividad material y las preocupaciones del mundo.
"El religioso debe ser perfectamente dueño de su cuerpo, de su palabra y de 
su  espíritu.  Como su  meta  es  la  Liberación,  no  debe  buscar  nunca  sus 
propios  intereses  (el  interés  de  su  "yo",  que  él  sabe  es  ilusorio),152 sino 
trabajar siempre por los intereses de los demás. No debe, ni un solo instante, 
permitir  que  su  cuerpo,  su  palabra  o  su  espíritu  se  demoren  en  las 
disposiciones vulgares."
Novatos en el sendero místico, perseverad en escuchar los discursos que 
conciernen a la Doctrina.
"Cuando  hayáis  adquirido  la  fe  en  ella,  continuad  haciéndola  objeto  de 
vuestras meditaciones.
"Perseverad en seguir en soledad, hasta que hayáis adquirido la facultad de 
la contemplación.
"Si vuestros pensamientos son vagos y es difícil  fijarlos, perseverad en el 
esfuerzo por controlarlos.
"Si el sopor os invade, perseverad en estimular y fortificar vuestro espíritu.
"Perseverad  en  la  meditación  hasta  que  hayáis  alcanzado  una 
inquebrantable serenidad.
"Cuando  la  hayáis  alcanzado,  perseverad  en  vuestros  esfuerzos  para 
prolongar la duración de este estado de serenidad mental, y para producirlo 
a voluntad, de modo que llegue a ser habitual en vosotros.
"Si las desdichas os alcanzan, perseverad en la triple paciencia del cuerpo, 



de la palabra y del espíritu.
"Si nacen en vosotros vínculos o deseos que puedan llegar a dominaros, 
quebradlos en cuanto se manifiesten.
"Si vuestros sentimientos de bondad y de piedad son lánguidos, reanimadlos 
con la práctica perseverante de acciones buenas y caritativas."
"Reflexionad en la dificultad de nacer como ser humano, y que esto os incite 
a practicar la Doctrina, ahora que tenéis la ocasión.
"Pensad  en  la  muerte,  en  la  incertidumbre  que  tenemos  en  cuanto  a  la 
duración y a las circunstancias de nuestra vida, y que esto os incite a vivir 
según la Doctrina.
"Que el  pensamiento de la inflexibilidad del  encadenamiento de causas y 
efectos os incite a evitar las acciones productoras de malos resultados.
"Pensad  en  la  vanidad,  en  la  insignificancia  de  la  vida  en  la  ronda  de 
existencias sucesivas,  y  que este pensamiento os incite  a trabajar  por  la 
liberación.
"Pensad en las miserias de todo tipo a las que están sujetos los seres, y que 
esto os incite a esforzaros en alcanzar la iluminación mental (que libera).
"Pensad en las malas tendencias, en la injusticia, en la deslealtad latentes en 
la mayoría de los seres. Pensad en la dificultad que se experimenta para 
desarraigar las inclinaciones, para destruir las impresiones erróneas de las 
que  proceden,  y  que  estos  pensamientos  os  inciten  a  entregaros  a  la 
meditación para alcanzar la Realidad.

* * *
"Una fe débil, unida a un intelecto muy desarrollado, nos vuelve propensos a 
caer en el error, y a convertirnos en simples hacedores de discursos.
"Una gran fe unida a un intelecto débil nos vuelve propensos a caer en el 
error,  y  a  convertirnos  en  sectarios  presos  en  el  sendero  estrecho  del 
dogmatismo.
"Un gran ardor en una enseñanza correcta nos vuelve propensos a caer en 
el error y a adoptar puntos de vista extremados y falsos.
"La práctica de la meditación, si no está unida al saber, vuelve propenso a 
caer en el sopor estúpido o en la inconciencia.



"No practicar lo que se ha aprendido y reconocido como la mejor enseñanza 
nos expone a ser vanidosos, a imaginar que poseemos la ciencia infusa y a 
considerar con desdén todos los conocimientos.
"No experimentar una gran piedad (por todos los que sufren), nos expone a 
caer  en  el  intelectualismo  puro,  y  a  buscar,  egoístamente,  la  salvación 
personal.
"No  mantener  el  espíritu  en  el  sendero  intelectual  expone  a  caer  en  el 
sendero vulgar del mundo.
"No sofocar la ambición nos expone a dejarnos guiar por motivos mundanos.
"Aquel que experimenta placer en recibir la visita de los que creen en él y lo 
admiran, se expone a caer en un orgullo mezquino y bajo.
"El deseo puede ser confundido con la fe.
"Un afecto egoísta puede ser confundido con el amor o la compasión.
"Una detención en la actividad cerebral o un estado de inconciencia pueden 
ser confundidos con el éxtasis de la esfera de la infinitud del espíritu.153

"Los  fenómenos  sensoriales  pueden  ser  tomados  por  la  revelación  del 
Conocimiento.
"Los  hombres  que se  entregan a  sus  pasiones  pueden ser  tomados por 
naldjorpas,154 liberados de todas las leyes convencionales.
"Las  acciones  que  tienden a  un  fin  egoísta  pueden ser  confundidas  con 
manifestaciones de altruismo.
"Las prácticas desleales pueden ser tomadas por métodos sabios.
"Los charlatanes pueden ser tomados por sabios."
"Renunciar a todo vinculo, abandonar nuestro hogar para abrazar el estado 
sin vínculos y sin hogar del religioso no es cometer un error.
"Reverenciar a nuestro maestro espiritual no es cometer un error.
"Estudiar la Doctrina a fondo, oírla enseñar y reflexionar, y meditar, no son 
errores.
"Alimentar altas y nobles aspiraciones, manteniendo una conducta modesta, 
no es errar.
"Mantener puntos de vista liberales, ser firme en las resoluciones y en los 
compromisos, no es errar.



"Aliar un espíritu vivo y penetrante con un mínimo de orgullo no es errar.
"Aliar la erudición en las doctrinas filosóficas, la energía perseverante para 
convertirse en maestro, la profundidad de las experiencias espirituales y la 
ausencia de vanidad no es errar.
"Combinar la abnegación, la devoción desinteresada con los sabios métodos 
para hacer el bien a otro no es errar.
"Si habiendo nacido como ser humano no se dedica ningún pensamiento a 
las cosas espirituales, uno se vuelve semejante al hombre que regresa con 
las manos vacías de una comarca de piedras preciosas. Es una fea derrota.
"Si tras habernos dado a la Orden religiosa volvemos a la vida mundana y a 
la persecución de intereses materiales, nos pareceremos a la mariposa que 
se precipita en la llama de una lámpara. Es una fea derrota.
"Aquel que sigue siendo ignorante en compañía de un sabio se parece a un 
hombre que muere de sed al borde de un río. Es una fea derrota.
"Conocer los preceptos morales y no utilizarlos para prevenir el efecto de las 
pasiones es parecerse a un enfermo que lleva una bolsa de medicamentos 
que no utiliza. Es una fea derrota.
"Hacer discursos religiosos sin practicar las cosas de las que se habla es 
imitar la charla del loro. Es una fea derrota.
"Dar como limosna las riquezas adquiridas en forma deshonesta, desleal o 
injusta, es comparable, en sus efectos, al relámpago que se desliza sobre la 
superficie del agua. Es una fea derrota.
"Ofrecer a los dioses carne obtenida con la matanza de seres animados es 
como ofrecer a la madre la carne de su propio hijo.
"Simular  austeridad  o  piedad,  realizar  obras  meritorias  para  alcanzar  la 
estima de los hombres y adquirir celebridad, es trocar una joya preciosa por 
un bocado de alimento.
"Ser hábil en la práctica de los ejercicios espirituales, pero no experimentar 
ningún gusto en ellos, es parecerse a un hombre rico que ha perdido la llave 
de la habitación en la que está guardado su tesoro.
"Intentar  explicar  a  otro  el  sentido  de  las  verdades  espirituales  o  de  los 
tratados que conciernen a la Doctrina que uno mismo no ha comprendido 



perfectamente es parecerse a un ciego que guía a otros ciegos.
"Aquel que considera de primera importancia las sensaciones o cualesquiera 
resultados producidos por las prácticas físicas, y pierde de vista el terreno 
espiritual, se parece a un hombre que confunde un trozo de cobre dorado 
con oro puro.
"Incluso si  vive,  de hecho,  en el  más estricto retiro,  es  una falta  para el 
religioso 155 tener el espíritu ocupado en pensamientos relativos al mundo o 
al éxito que se puede obtener. 
"Cuando se es el jefe reconocido de un grupo de monjes o de laicos es un 
error, para un religioso, buscar su propio interés.
"Conservar en sí la avidez o el menor deseo es una falta para un religioso.
"Distinguir entre lo que gusta y lo que disgusta, no rechazar todo sentimiento 
de atracción y de aversión, es una falta en un religioso.
"Si tras haber dejado tras de sí la moral vulgar,  un religioso está todavía 
ávido por adquirir méritos,156 comete una falta.
"Es una falta en el religioso no perseverar en la meditación cuando ha visto 
asomar la Realidad.
"Abandonar la búsqueda de la verdad es una falta en el religioso que ha 
hecho voto de consagrarse a su descubrimiento.
"Es una falta en un religioso no reformar lo que hay de reprensible en su 
conducta.
"Exhibir poderes ocultos para curar enfermedades o para exorcisar es una 
falta en un religioso.107

"Elogiarse con habilidad y denigrar del mismo modo a los demás es una falta 
en un religioso.
"Cambiar  doctrinas  preciosas  (las  enseñanzas  espirituales)  por  la 
subsistencia, o las riquezas, es un error en un religioso.158

"Predicar bellas doctrinas a otros y comportarse diferentemente de lo que 
estas enseñan es una falta en un religioso.
"No ser capaz de vivir en soledad, carecer de la firmeza necesaria para no 
ser ablandado por el bienestar y carecer de valor para soportar la pobreza es 
una falta en un religioso."



"Una viva y penetrante inteligencia, capaz de comprender el uso práctico que 
debemos hacer de las verdades descubiertas, es indispensable.
"Una verdadera aversión por la línea continua de muertes y renacimientos es 
absolutamente necesaria como punto de partida de la vida espiritual.159

"Un maestro capaz de ser un guía seguro a lo largo del sendero que conduce 
a la Liberación es indispensable para quien penetra en este sendero.
"Una comprensión profunda, un coraje indomable y una firme perseverancia 
son indispensables.
"La voluntad de borrar los errores y de adquirir virtudes 160 es indispensable.
"Una  penetración  aguda,  capaz  de  atrapar  la  naturaleza  del  "principio 
conocedor",161 es indispensable.
"El poder de concentrar el espíritu sobre no importa qué objeto, qué lugar y 
en qué momento es indispensable.
"El  arte  de  utilizar  cualquier  acto  para  el  progreso  espiritual  es 
indispensable."
"Tener poco orgullo y poca envidia denota una naturaleza pura.
"Tener  pocos  deseos,  contentarse  fácilmente  con  objetos  sin  valor,  la 
ausencia de pretensión y de hipocresía, denotan un espíritu superior.
"Regir la conducta de acuerdo a la ley de la causalidad denota inteligencia.
"Considerar a todos los seres con imparcialidad denota un espíritu superior.
"Considerar con piedad y sin cólera a aquellos que acumulan malas acciones 
denota espíritu superior.
"Abandonar a otro la victoria y cargar sobre sí la derrota denota un espíritu 
superior.
"Diferir  de las personas mundanas  162 en cada uno y en el  menor de los 
pensamientos denota espíritu superior.
"Conducirse con hipocresía es como absorber alimentos envenenados, como 
prepararse uno mismo el sufrimiento.
"Un hombre de espíritu débil a la cabeza de un monasterio es semejante a 
una vieja que cuidara un rebaño de bestias: se prepara dificultades.
"No ocuparse de la dicha de otro y hacer que otro sirva a nuestra dicha es 
semejarse a un ciego perdido en el desierto, y es prepararse incomodidades.



"El  que  es  incapaz  de  llevar  a  buen  término  sus  propios  asuntos  y  se 
encarga  de  asuntos  más  importantes  es  semejante  al  hombre  débil  que 
intenta llevar un gran peso: se prepara pesares.163

"Aquel que vaga por la ciudad olvidando la meditación es semejante a un 
camello que desciende a un valle en lugar de permanecer en las montañas, 
donde está seguro.
"Perseguir la posesión de bienes terrestres en lugar de desarrollar el espíritu 
es parecerse a un águila cuyas alas están paralizadas.
"Podemos felicitarnos cuando somos capaces de romper los vínculos con las 
formas vulgares de religión y buscar un maestro sabio, de carácter noble.
"Podemos  felicitarnos  cuando  somos  capaces  de  renunciar  a  acumular 
riquezas.
"Podemos felicitarnos si somos capaces de renunciar a la vida social y vivir 
como solitarios, en un rincón apartado.
"Podemos  felicitarnos  cuando  estamos  libres  del  deseo  de  lujo  y  de  la 
ambición.
"Podemos felicitarnos cuando estamos decididos a no utilizar jamás a los 
otros para alcanzar fines egoístas, y cuando conformamos nuestra conducta 
a esta resolución.
"Podemos felicitarnos cuando estamos desprendidos de la forma (los objetos 
sensibles),  y  cuando  nos  concentramos  en  penetrar  la  naturaleza  del 
espíritu.
"La fe en la ley de la causalidad es el mejor de los caminos para el hombre 
de una espiritualidad inferior.164

"Reconocer en todas las cosas, en sí y fuera de sí, la acción de la energía 
universal y del espíritu consciente, es el mejor de los caminos para el hombre 
de espiritualidad mediana.
"Discernir  la  unidad  básica  del  principio  conocedor,  del  objeto  del 
conocimiento y de la acción de conocer,165 es el mejor de los caminos para el 
hombre de espiritualidad superior.
"La perfecta  concentración de  espíritu  sobre  un objeto  único es  la  mejor 
forma de meditación para el hombre de inteligencia inferior.



"La reflexión continua sobre la energía universal y el espíritu consciente es la 
mejor forma de meditación para el hombre de inteligencia media.
"Permanecer con el espíritu impasible, exento de racionalizaciones, sabiendo 
que el "meditante", el objeto de la meditación y el acto de meditar forman una 
unidad  inseparable,  es  la  mejor  forma de  meditación  para  el  hombre  de 
inteligencia superior.
"Regir la conducta según la ley de la causalidad es la mejor forma de moral y 
la mejor de las prácticas religiosas para el hombre de inteligencia mediocre.
"El completo desprendimiento, ver todas las cosas coma imágenes vistas en 
sueños, como las formas irreales de un espejismo, y tratarlas como tales, es 
la mejor forma de práctica religiosa para el hombre de inteligencia media.
"Abstenerse de todo deseo y de toda acción es la forma más elevada de 
práctica religiosa para el hombre de inteligencia superior.
"La disminución  gradual  del  egoísmo y  de  la  ignorancia  son las  mejores 
señales del progreso espiritual en todos los. grados de inteligencia."
"Si seguimos a un charlatán hipócrita en lugar de unirnos a un sabio que 
practica sinceramente la Doctrina cometeremos un funesto error.
"Si hacemos proyectos a largo plazo, contando vivir mucho tiempo, en lugar 
de cumplir cada día nuestros deberes, como si ese día fuera el último de 
nuestra vida, cometeremos un funesto error.
"Si predicamos doctrinas religiosas ante un auditorio numeroso, en lugar de 
meditar  en soledad sobre el  sentido de estas doctrinas,  cometeremos un 
funesto error.
"Si nos abandonamos a una vida licenciosa, en lugar de practicar la pureza y 
la castidad, cometeremos un funesto error.
"Si dividimos la vida entre las esperanzas y los temores vulgares, en lugar de 
tomar conciencia de la Realidad, cometeremos un funesto error.
"Si intentamos corregir a otro en lugar de corregirnos a nosotros mismos, 
cometeremos un funesto error.
"Si nos esforzamos por obtener una alta posición social en lugar de trabajar 
en el desarrollo del Conocimiento que hay latente en nosotros, cometeremos 
un funesto error.



"Si  pasamos  la  vida  en  la  pereza  en  lugar  de  procurar  esclarecernos, 
cometeremos un funesto error."
"La primera cosa necesaria es sentir una profunda aversión por la continua 
sucesión de muertes y renacimientos a los que estamos sujetos, y desear, 
con todo el ardor de un cabrito prisionero, que desea escapar de la jaula, 
escapar de la prisión de las existencias reiteradas.
"La  segunda  cosa  necesaria  es  una  firme  y  valerosa  perseverancia  que 
ningún esfuerzo pueda amilanar.
"Y la tercera es el contentamiento, la alegría durante el esfuerzo.
"En primer lugar debemos comprender que tenemos el tiempo medido como 
lo tiene un hombre herido de muerte.
"Después es necesario reflexionar sobre este punto.
"En último lugar hay que comprender que no hay que hacer nada.
"Primeramente  es  necesario  experimentar  por  la  Doctrina  un  deseo  tan 
imperioso como el de un hombre hambriento por la buena comida.
"En  segundo  lugar  hay  que  compenetrarse  de  la  naturaleza  de  nuestro 
espíritu.
"En  último  lugar  hay  que  reconocer  el  error  de  la  dualidad  (la  identidad 
fundamental de las cosas)."

* * * *
"Cuando hayamos reconocido la naturaleza vacía del espíritu 166 ya no será 
necesario escuchar discursos religiosos ni meditar en ellos.
"Cuando hayamos reconocido la naturaleza pura de la inteligencia, ya no 
será necesario buscar la absolución de las faltas.
"Ninguna absolución es necesaria a quien marcha por el sendero de la calma 
y de la paz.
"No  hay  ninguna  necesidad  de  meditar  sobre  el  "sendero",  ni  sobre  los 
medios de alcanzarlo, para aquel cuyo espíritu ha alcanzado un estado de 
pureza 167 sin mezcla.
"Aquel  que  ha  rechazado  todas  las  pasiones  ya  no  tiene  necesidad  de 
combatirlas.
"Aquel que sabe que todos los fenómenos son ilusorios no tiene necesidad 



de rechazar o de buscar."

EPÍSTOLA AMISTOSA DE NAGARJUNA
En  la  segunda  colección  de  libros  canónicos  lamaicos,  llamada  Tengyur 
(bstan  hgyur),  "comentarios",  se  encuentra  la  célebre  epístola  amistosa 
atribuida al gran filósofo hindú Nagarjuna, cuya doctrina filosófica es ley entre 
los lamaístas.
Que Nagarjuna sea verdaderamente el autor de esta carta, que haya sido 
escrita  por  uno  de  sus  discípulos,  o  por  alguien  que  haya  utilizado  su 
nombre, es cosa que no interesa discutir aquí. Señalaremos únicamente que 
el  pequeño  curso  de  moral  que  constituye  —aunque  mahayánico  y 
recomendado por los "gurús" tibetanos— es perfectamente conforme a las 
enseñanzas del budismo primitivo.
"Manten tu cuerpo, tu palabra y tu espíritu en el sendero de las diez acciones 
virtuosas.168 Abstente de las bebidas embriagadoras y ten placer en ganarte 
la vida por medios honestos.169

"Enterado de que las riquezas son perecederas y pasajeras, da ampliamente 
a los pobres, a tus amigos necesitados y a los religiosos. Nada vale tanto 
como  la  caridad,  ella  es  el  mejor  de  los  amigos  para  acompañarnos  y 
sostenernos en las vidas futuras.
"Estima altamente la castidad, no te ensucies, no te envilezcas con acciones 
groseras. La castidad del espíritu es la base de todas las virtudes, del mismo 
modo que la tierra es el apoyo de todos los seres animados y de todas las 
cosas inmóviles.
"Caridad, castidad, paciencia, vigilancia, serenidad. Que estas cosas estén 
todas  en  tí,  sin  límites.  Y  también  la  sabiduría  y,  añadiendo  su  fuerza, 
atraviesa,  con su ayuda, el  océano del  mundo, acercándote al  estado de 
Buda.
"Reverencia a tu padre, a tu madre, a tus sabios amigos, a tus maestros. 
Estos  actos  de  respeto  procuran  buen  renombre  y,  más  adelante,  un 
renacimiento dichoso.
"Hablar  mal,  herir,  robar,  mentir,  las  acciones impuras,  la  embriaguez,  la 



glotonería  que  nos  impulsa a  comer  fuera  de las  horas  convenientes,  la 
pereza que hace buscar cojines altos y blandos,  el  canto,  la danza y las 
joyas deben ser rechazados.170

"Ya que, con estas observancias, se siguen las huellas de los Arhanes, y se 
prepara  un  nacimiento  entre  los  dioses,  enséñalas  también  a  los  laicos, 
hombres y mujeres.
"Considera  como  enemigos  la  avaricia,  la  deslealtad,  la  envidia,  la 
arrogancia, el odio, la cólera, el orgullo del rango, de la belleza, de la riqueza, 
de la juventud o del saber. Considera como enemigo al poder.
"Aquellos que han llevado una vida licenciosa o criminal y que, reconociendo 
su error, han transformado su conducta, adquieren una belleza semejante a 
la de la luna emergiendo de entre las nubes.
"Ninguna austeridad equivale a la paciencia: por lo tanto, no te dejes jamás 
llevar por la cólera.
"Cuando pensamos: «Esos me han injuriado, culpado, vencido; esos me han 
arruinado»,  el  furor  y  la  cólera  nacen  en  nosotros.  Rechaza  pues  estos 
rencores y duérmete en paz.
"Sabe  que  el  espíritu  sobre  el  que  se  dibujan  las  imágenes  puede  ser 
semejante al agua, a la tierra, a un lugar de depósito.171 Cuando las malas 
pasiones te perturben, es mejor que se parezca al agua.172 Y, para aquel que 
persigue la verdad, vale más que sea un depósito seguro.
"Hay  tres  clases  de  palabras:  las  que  son  agradables,  las  que  son 
verdaderas y las que son mentirosas. Las primeras se parecen a la miel, las 
segundas a las flores, y las terceras a las cosas impuras. Evita las terceras.
"Entre los hombres, algunos van de la luz a la luz, otros, de las tinieblas a las 
tinieblas. Algunos pasan de la luz a las tinieblas, y otros, de las tinieblas a la 
luz. Procura estar entre los primeros.
"Entérate  que  los  hombres  son  semejantes  al  fruto  del  mango.  Algunos 
parecen maduros (sabios) y no están maduros. Otros, aunque madurados, 
no parecen maduros. Algunos que no están maduros parecen no madurados 
y otros, madurados parecen madurados. Aprende a conocerlos".
Entre los diversos sistemas filosóficos que se practican en el Tibet, uno de 



los más conocidos es el denominado  chag gya chenpo.173 La significación 
esotérica de la palabra chag (fyag), significa el Vacío, o la ausencia de todas 
las  cualidades,  de  todas  las  condiciones  de  existencia  que  puedan  ser 
descritas  por  las  palabras  o  imaginadas  por  el  pensamiento,  ya  que  las 
palabras y el pensamiento no pueden expresar más que cosas limitadas y 
que, lo que entendemos por Vacío, es lo Absoluto. La palabra  gya (rgya) 
significa  esotéricamente  la  liberación  de  la  esclavitud  de  las  obras  del 
mundo, a la que el discípulo llega mediante el conocimiento de esta doctrina. 
El sentido de chenpo 174 es aquí la unión de este conocimiento superior de la 
unidad básica de todas las cosas y de la liberación de las obras del mundo.
Tales son las explicaciones dadas por los maestros que enseñan el chag gya 
chenpo, y estas son confirmadas por las obras de los autores antiguos que 
han profesado esta doctrina en siglos pasados.
Relatar los orígenes históricos de este sistema filosófico está fuera de mi 
tema, y me limitaré a indicar que es de origen hindú, que está aliado a la 
filosofía  uma (dbuma),175 predicada  por  el  maestro  Nagarjuna,  y  que  fue 
introducido en el Tibet por el Gran Lama del monasterio de Sakya, Sakya 
Penchen, y por otros maestros religiosos.
Los consejos relativos a la manera de meditar, que resumo más adelante, 
son dados a sus discípulos por los lamas que profesan la doctrina del Chag 
gya chenpo, tras haberles conferido un angkur apropiado.
Los he tomado de notas personales requeridas a numerosos lamas que he 
consultado, y también de una obra que ellos tienen en gran estima. Se llama 
Chag Chen Gyi Zindi (fyag chen gyi zin bris). Es una guía, una especie de 
ayuda-memoria para uso de los que buscan la salvación por el camino del 
Chag gya chenpo.
Después  de  haberse  sentado  en  un  lugar  retirado  y  silencioso,  se 
permanecerá primeramente inmóvil,  tranquilo,  sin  realizar  ningún esfuerzo 
espiritual, sin proponerse meditar y dispuesto a realizar un ejercicio espiritual, 
pensando:  "He venido  aquí  para  meditar.  .  .  es  necesario  que  realice  la 
acción de meditar". Esta tranquilidad del cuerpo, de la palabra y del espíritu, 
que no están tensos por ningún esfuerzo, que no tienden a ningún fin, se 



denomina "dejar que el espíritu permanezca en su estado natural".
Se dice:176

"No pienses en el pasado. 
"No pienses en el porvenir.177

"No pienses: yo medito. 
"No imagines que el Vacío es la Nada.
"Sean cuales fueren las impresiones experimentadas por los cinco sentidos, 
por el momento no hay que procurar analizarlas, sino al contrario: hay que 
dejar el espíritu en perfecto reposo.
"Se ha dicho:
"absteniéndose de formar nociones, ideas relativas a los objetos percibidos,
"dejando el espíritu en reposo, como el de un niño178; "siguiendo con celo el 
consejo  de  nuestro  guía  espiritual,  "lograremos,  seguramente,  la 
comprensión del Vacío, y estaremos liberados de las obras del mundo. Estas 
dos cosas coinciden.179

Tilopa ha dicho:
"No imagines, no racionalices, no analices.
"No medites, no reflexiones.
"Conserva el espíritu en su estado natural.
El Maestro de la doctrina Marmidzé, ha dicho:
"La ausencia de distracciones (la atención perfecta) es el sendero recorrido 
por todos los Budas.
"Lo que es llamado la  tranquilidad del  espíritu,  la inmovilidad del  espíritu 
cuando  permanece  en  su  estado  natural  (cuando  habita  su  verdadera 
morada).
Nagarjuna ha dicho:
"Recuerda que la  atención ha sido declarada el  único camino por el  que 
marcharon los Budas. Observa continuamente tu cuerpo, la actividad de los 
cinco sentidos, sus causas, sus resultados, con el fin de conocerla.
"El  descuido  de  esta  observación  vuelve  vanos  todos  los  ejercicios 
espirituales.
"Es esta atención continua lo que se llama «no estar distraído».



"Se dice en el Adhidharma:
"La memoria (que se prescribe al discípulo) consiste en no olvidar nunca los 
seres y las cosas con los que se ha estado en contacto."
* * *
"Tras haber experimentado la tranquilidad de espíritu, conviene producir la 
concentración de espíritu sobre un punto único.
"Uno de los métodos que conducen a esto puede ser practicado con la ayuda 
de un objeto tangible, o sin servirse de ningún objeto material.
"En el  primer caso el objeto puede ser una pelotita o un bastón.180 En el 
segundo, la concentración puede hacerse sobre la forma corporal, la palabra 
o el espíritu de Buda.
"La manera de servirse de los objetos materiales es la siguiente:
"Colocar ante uno una pelotita,  y plantar  en ella un palito,  sobre los que 
concentraremos el pensamiento.
"No dejar que el «conocedor» 181 se aparte del objeto y vague alrededor de él 
o entre en él;182 hay que mirarlo fijamente sin permitir que los pensamientos 
se aparten de él.
"Hay  que  meditar,  luego,  sobre  nuestro  maestro  espiritual,  es  decir, 
representárnoslo y mantener el espíritu firmemente unido a él.
"Si nos sentimos fatigados, invadidos por el sopor o por el sueño, hay que 
reafirmar  la  mirada y  meditar  en un sitio  desde el  que se vislumbre una 
amplia extensión de la comarca.
"Si,  por  el  contrario,  el  espíritu  vagabundea  sin  poder  fijarse,  hay  que 
encerrarse en una ermita, mantener los ojos bajos y apaciguar el espíritu 
cesando todo esfuerzo, como se ha explicado antes.
"Cuando se toma como objeto la forma corporal, la palabra o el espíritu de 
Buda, hay que representarlos como sigue:
"Para  el  cuerpo,  hay  que  utilizar  una  estatuita  o  un  cuadro  pintado  que 
represente a Buda.
"Para la palabra, hay que servirse de una sílaba. "Para el espíritu, hay que 
servirse de un punto. "Podemos suprimir la estatuita o el cuadro y «visua-
lizar» 183 la forma de Buda. Hay que imaginarlo entonces vestido con hábito 



religioso, rodeado de luz y siempre presente de cara ante uno.
"La concentración sobre la palabra se hace visualizando ante sí la imagen de 
un círculo del tamaño de una uña, sobre el que está escrita la palabra hri184 

con rasgos finos como un cabello.
"La concentración sobre el  espíritu  se  hace representando,  ante  uno,  un 
punto del tamaño de una arveja, que lanza rayos.185

* * * *
Entre  los  ejercicios  enseñados  a  los  novicios  (enseñanza  preliminar  o 
elemental), se encuentra también el de cortar de golpe los pensamientos en 
el  momento mismo en que nacen,  y  el  de dejarlos  sin  darles  forma (sin 
detenerse a formar una imagen mental).
"Cuando meditamos percibimos que las ideas brotan la una de la otra, en 
cantidad y con extremada rapidez. Por lo tanto, en cuanto un pensamiento 
empieza  a  asomar  hay que cortarlo  de raíz,  y  continuar  de  inmediato  la 
meditación.
"Continuando  con  esta  y  prolongando  gradualmente  la  duración  de  los 
períodos en los que la formación de ideas no se produce, uno termina por 
darse  cuenta  (algo  que  no  habíamos  notado  hasta  ahora)  que,  por  la 
formación involuntaria de las ideas, estas se suceden marchando las unas 
tras las otras, en fila interminable.
"Este  descubrimiento  de  la  formación  involuntaria  de  ideas  iguala  al 
descubrimiento de enemigos.
"La condición a la que se llega entonces se parece a la del hombre que, 
parado ante un río, ve correr el agua. El espíritu observador y tranquilo ve 
pasar así la corriente ininterrumpida —como el agua de un río— de las ideas, 
que se precipitan las unas tras las otras.
"Si el espíritu alcanza este estado, aunque sea por un momento, entonces 
comprende el nacimiento y el cese de las formaciones mentales.
"Parece,  entonces,  porque  han  sido  observadas  (y  porque  antes  no  se 
estaba consciente de esto) que las formaciones mentales se vuelven más 
numerosas, pero esto no es nada.
"Lo que está fuera del nacimiento de las formaciones mentales y lo que pone 



instantáneamente término a estas es la Realidad.
"En segundo lugar está el ejercicio que consiste en dejar sin dar forma a las 
ideas que surgen.
"Sea cual fuere la idea que se presente, no hay que prestarle atención, hay 
que abandonarla a sí misma, sin dejarse influir por ella, sin razonar sobre ella 
y, de este modo, procurar apartarla. El espíritu semeja así a un pastor que 
guarda un rebaño y así continúa meditando.
"Perseverando de este modo, las formaciones mentales dejan de nacer en el 
espíritu y este logra el estado de tranquilidad para concentrarse sobre un 
solo punto.
"El maestro de la Doctrina Gampopa ha dicho:
"Cuando es espíritu se afloja, alcanza la quietud. "Cuando nada se agita, el 
agua se torna clara."
El Señor de los contemplativos, el asceta Milarespa, ha dicho:
"Dejando el espíritu en su estado natural, sin hacerle tomar forma,186 se ve 
asomar el Conocimiento.
"Cuando el  espíritu  no está  tenso,  y  corre corno el  agua apacible de un 
arroyo, en él se refleja la Realidad."
Y el sabio Saraha ha resumido este doble procedimiento de meditación en 
los versos siguientes:
"Cuando el espíritu es mantenido atado, se esfuerza en vagar por las diez 
direcciones.
"Cuando queda libre, permanece inmóvil.
"Y he comprendido que es un animal contradictorio como el camello."
La enseñanza superior comprende meditaciones sobre eso que permanece 
inmóvil en el espíritu, y sobre aquello que está en movimiento. (El espectador 
y el actor.)
"1°  El  espíritu  debe ser  observado en estado tranquilo,  de reposo;  2°  es 
necesario examinar qué es la naturaleza de esta «cosa» inmóvil; 3° examinar 
cómo esto  que  denominamos  espíritu  permanece  en  reposo  y  cómo se 
mueve, saliendo de su tranquilidad.
Hay que examinar:  1°  Si  su movimiento se produce fuera  del  estado de 



tranquilidad; 2° si se mueve incluso en estado de reposo; 3° si su movimiento 
es o no otra cosa que la inmovilidad (el estado de reposo).
Hay que examinar cuál es el género de realidad de este movimiento y, en 
seguida, qué condiciones llevan a la detención de este movimiento.
"Y  entonces  se  llega  a  la  conclusión  de  que  eso que  se  mueve  no  es 
diferente de eso que permanece inmóvil.
"Llegados a este punto, hay que preguntarse si el espíritu que ha observado 
eso que se mueve y eso que permanece inmóvil es diferente de ambos, si es 
el «yo» de eso que se mueve y de eso que permanece inmóvil.
"Se  comprueba,  entonces,  que  el  observador  y  el  objeto  observado  son 
inseparables.  Y  como  es  imposible  clasificar  estas  dos  realidades  —el 
observador y el objeto observado— ya sea como una dualidad, ya sea como 
unidad, se las denomina «la meta más allá del espíritu» y «la meta más allá 
de todas las teorías».
"Se dice:
"Por nobles que sean, las metas creadas por el espíritu son perecederas.
"Y aquello que está más allá del espíritu no puede llamarse meta.
"Se dice en el Sutra llamado «Los interrogantes de Kacyapa»:
"Frotando dos palos el uno contra el otro, se produce el fuego.
"Y por el fuego nacido de estos palos los palos son consumidos.
"Y lo mismo pasa con la inteligencia nacida de ellos.
"La pareja formada por lo «inmóvil» y por lo «moviente» y el observador que 
considera su dualidad es igualmente consumida."
Esta meditación se denomina: "La meditación discriminadora de la ermita". 
No debe confundirse con "la meditación discriminadora del sabio", pues este 
último examina las cosas exteriormente.
Los doctores del  Chag Gya Chenpo enseñan todavía los medios de utilizar 
para  el  propio  progreso  espiritual  los  obstáculos  que  son  de  naturaleza 
opuesta  y,  por  esto,  son también  numerosas  las  maneras  de  analizar  el 
espíritu:
"¿Es algo compuesto de materia?
"Si es material: ¿de qué clase de materia está hecho?



"Si es de naturaleza objetiva, ¿cuál es su forma, su color?
"Si  es  un  principio  «conocedor»,  ¿es  acaso  una  idea  qu& se  manifiesta 
temporariamente?
"¿Qué es, pues, esta cosa inmaterial, que se manifiesta en diversas formas?
"¿Qué es lo que la produce?
"Si el espíritu fuera una entidad verdadera, sería posible considerarlo como 
una especie de sustancia.
Después de otras consideraciones, se llega a la conclusión de que el espíritu 
no es ni material ni inmaterial, y que se alinea en la categoría de cosas de 
las que no se puede decir que son o que no son.
"Los  interrogantes  continúan  aún  y  se  llega  a  la  investigación  sobre  el 
carácter compuesto o no compuesto del espíritu.
"El espíritu, ¿es una cosa simple?
"¿Es una cosa compuesta?
"Y, si es simple, ¿cómo se manifiesta de diferentes maneras?
"Si es compuesto, ¿cómo puede ser llevado a este estado de «vacío» en el 
que no existe más que la unidad?"
Prosiguiendo con estas investigaciones se llega a reconocer que el espíritu 
está exento de los dos extremos de unidad y pluralidad.
"En  el  estado  tranquilo  de  aquel  que  ha  llegado  a  esta  comprensión,  el 
resultado  de  la  meditación  se  ha  alcanzado,  y  todas  las  cosas  parecen 
ilusorias, como las formas producidas por un espejismo."
Se dice:
"Delante de mí, detrás de mí, en las diez direcciones. "Por dondequiera que 
miro, veo «Eso mismo».187 "Hoy, oh maestro, la ilusión ha sido disipada. "De 
ahora en adelante ya no pediré nada a nadie."
Podría  multiplicar  las  citas  y  extender  indefinidamente este  apéndice.  No 
faltan  por  cierto  obras  originales  tibetanas.  Las  que  he  traído  a  Francia 
bastan ya para ocupar a numerosos traductores durante toda su vida, y se 
trata  sin  embargo  de  una  modesta  colección  frente  a  las  obras  que  se 
guardan en las grandes bibliotecas del Tibet, donde el número de volúmenes 
reunidos desde hace siglos se calcula en centenares de miles.



Mi fin al añadir al presente libro la traducción de algunos textos tibetanos ha 
sido simplemente llevar a los lectores al umbral de las escuelas esotéricas 
del Tibet, sobre las cuales se han desparramado tantas fábulas, y hacerles 
conocer algunas de las enseñanzas que los lamas otorgan a sus discípulos.
Es innecesario  decir  que las  teorías  expuestas en los  fragmentos de los 
textos citados anteriormente no son las únicas admitidas en las escuelas. 
Las explicaciones que he dado al describir las "iniciaciones" permiten darse 
cuenta  de  esto.  Sin  embargo,  la  unidad  de  puntos  de  vista,  entre  los 
iamaístas esclarecidos, es mucho mayor que lo que podría hacer suponer la 
diversidad  de  doctrinas  predicadas  en  el  Tibet  por  los  misioneros  de  las 
diversas sectas mahayanistas o tántricas. Los siglos han traído cierta fusión 
entre  todas  estas  doctrinas,  y  la  mentalidad  tibetana  les  ha  impreso 
fuertemente su sello particular.
En suma, el budismo de los Iamaístas, separado de sus formas populares, 
se inspira en un espíritu que se aparta tanto del Hinayana clásico como del 
Mahayana devoto y sentimental, que algunos han presentado como el único 
y verdadero Mahayana de Asanga y de sus continuadores.
Del mismo modo que entre los patriarcas de la secta Ts'an encontramos los 
principios  fundamentales  del  budismo,  contemplados  y  desarrollados  por 
cerebros chinos, e impregnados por estos del espíritu chino, del mismo modo 
encontramos entre los filósofos y místicos del Tibet estos mismos principios 
fundamentales,  contemplados y comprendidos desde el  punto de vista de 
una raza mentalmente muy diferente de los hindúes.
¿Cuáles  de  estos  discípulos  han  interpretado  más  correctamente  el 
pensamiento  de  Buda?  Es  este  un  problema  difícil  de  resolver,  pues 
carecemos  de  los  elementos  necesarios  para  basar  nuestro  juicio.  Los 
documentos relativos a la enseñanza del gran Sabio son muy posteriores a 
la época en la que él vivió, y nos vemos obligados a suponer que ya han sido 
fuertemente  teñidos  por  las  opiniones  personales  y  las  tendencias  de 
quienes los recogieron.
Los que atribuyen a Buda antepasados entre las razas amarillas o entre las 
razas no arias, a las cuales está más o menos emparentado, pensarán sin 



duda que los lejanos primos del Asia Central o del Extremo Oriente son más 
naturalmente aptos que los demás para comprender el sentido profundo de 
su doctrina. Una cuestión semejante —si alguna vez llega a resolverse— no 
puede ser tratada en unas pocas líneas.
Si  las circunstancias me lo permiten examinaré quizás la cosa algún día, 
pero, sean cuales fueren las conclusiones a las que se pueda llegar sobre 
este punto, estas no tendrán nunca un carácter de certeza absoluta.
Podemos creer pues que, teniendo cuidado de no abandonar interesantes 
investigaciones históricas y filosóficas, es bueno seguir el consejo que se da 
en  el  curso  de  las  "iniciaciones"  lamaicas,  es  decir,  llegar  por  medios 
análogos a los que él utilizó a la Realidad contemplada por Buda y, en lugar 
de solicitar a otro el secreto del pensamiento del Maestro, hacerlo nuestro, 
convirtiéndonos nosotros mismos en Buda.
FIN



NOTAS

1 Ver más adelante en la sección "Adonde conducen las iniciaciones".
2  Togpa,  más  exactamente  "raciocinio",  por  oposición  a  togspa,  la 
comprensión verdadera (ortografía tibetana riogpa y riogspa).
3 Las comparaciones del océano y del espejo son empleadas con frecuencia 
por los tibetanos, los hindúes y los chinos.
4 Gyud lama no significa aquí  un graduado de la  escuela de  gyud  (ritual 
mágico),  sino  un  maestro  que  se  supone  depositario  de  una  enseñanza 
secreta.
5 Dad mngag: preceptos y consejos. 
6 Naldjorpa  (escrito  rnal  byorpa),  literalmente: "El  que posee la  serenidad 
perfecta". En el lenguaje corriente se designa con este nombre a un místico 
adepto de las doctrinas del "Sendero Directo", y también con frecuencia a un 
asceta de quien se supone que posee poderes psíquicos supranormales.
7 Cheu ched, escrito tchos byed.
8 Sobre el "Sendero Directo" ver  Entre los Místicos y Magos del Tibet.  Es 
esta la doctrina y los métodos en los que se inspiran, y por los cuales, según 
los tibetanos, el posible alcanzar el estado de Buda en el curso de la misma 
vida  en  que  uno  ha  iniciado  el  entrenamiento  espiritual,  sin  tener  que 
progresar  lentamente,  según  el  procedimiento  corriente  de  renacimientos 
sucesivos.
9 El pasaje siguiente del Mundakopanishad puede servir de ilustración a esta 
actitud: "Dos pájaros inseparables se posan sobre un mismo árbol. Uno de 
ellos  come los  frutos;  el  otro,  sin  probarlos,  mira  a  su compañero".  Esta 
parábola  está  destinada  a  explicar  la  doctrina  vedántica  del  jiva, pero 
también puede ser empleada aquí.
10 El reverendo Ekai Kawaguchi es un erudito budista japonés, que cuenta 
esta aventura en un relato de su viaje al Tibet.
11 Guelong, se pronuncia con la 'g' dura y se escribe dje slong, literalmente 
un virtuoso mendicante, el equivalente aproximativo, entre los lamaistas, del 
bikkhu de  los  budistas  del  sur:  un  religioso  célibe,  que  ha  recibido  las 



órdenes menores. 
12 Gompa (escrito  dgompa), literalmente:  "una  morada  en  la  soledad", 
nombre de los monasterios en lengua tibetana.
13 "Entrar en la corriente" es una expresión muy usada en la terminología 
búdica. Significa dar el primer paso en la vida espiritual que conducirá a la 
iluminación, al estado de Buda.
14 Las escuelas de tsnén gnid, una de las cuatro divisiones de la enseñanza 
superior lamaista.
15 Dordji  tcheupa (rdordjé gtchod pa) una obra muy conocida en el  Tibet. 
Traducción del Vajracchedika sánscrito.
16 Dhuma ("del medio"). Traducción del sánscrito mádhyamika.
17 Escrito Drilbu.
18 Escrito phyag rgya. En sánscrito múdra.
19 Respectivamente escrito  gdams ngag y man ngag. Equivale al  término 
sánscrito upadecha.
20 Escrito bkah rgyud y glam rgyud.
21 Escrito bsgom.
22 He conservado la "r"  muda con el  fin de evitar la confusión entre esta 
palabra, que significa "viento", "aliento", con la palabra lung, que quiere decir 
"consejo", y que es también el nombre dado a una multitud de iniciaciones 
inferiores.
23 Escrito  dmyalba: los mundos del dolor, generalmente llamados 'infiernos' 
por los autores occidentales. El budismo popular distingue muchos. De todos 
modos, como sus habitantes están sujetos a la muerte, tras la cual pueden 
renacer  en  condiciones  mejores,  o  decididamente  buenas,  el  término 
'purgatorio'  parece más correcto. Los habitantes de los myalwas no están 
necesariamente animados de malos sentimientos. Son capaces de concebir 
pensamientos  de  compasión  y  sentimientos  elevados.  Se  deci  que  el 
resultado de esto es, con frecuencia, una muerte inmediata, que libera a los 
seres desdichados de sus tormentos y les asegura un renacimiento dichoso. 
Los iniciados en las doctrinas místicas consideran estas descripciones como 
simbólicas, relacionadas con realidades de orden espiritual.



24 Escrito slob rgyud.
25 La fecha de la muerte de Buda ha sido fijada por los budistas de Ceylán en 
544  antes  de  Jesucristo.  Bodhidharma  llegó  a  la  China  unos.  520  años 
después de Jesucristo.
26 Aldea situada en la India, en la región llamada hoy Bihar.
27 Situado en las montañas de la provincia de Honan. Este lugar histórico 
aparece bastante abandonado por los discípulos de Bodhidharma, que son, 
sin embargo, bastante numerosos en China y Japón. Cuando yo la visité, el 
monasterio estaba prácticamente viniéndose abajo, en ruinas.
28 Escrito: dgongs brgyud, brdah brgyud y ñan brgyud. 
29 He contado esta curiosa leyenda en Entre los Místicos y Magos del Tibet.
30 Dwagpo Lhardje, el médico Dwagpo.
31 Sobre los Tulkus ver Entre los Místicos y Magos del Tibet.
32 La última de las sectas lamaistas,  fundada hacia el siglo XVII,  Mindoling 
(escrito  smin  grol  gling)  "el  lugar  donde  la  liberación  está  madura",  está 
situada en el Tibet meridional, no lejos de la ribera sur del Yésru Tsangpo 
(Brahmaputra). Otro monasterio de la misma secta, donde el gran lama es 
considerado como jefe religioso por  todos los Dzogchénpas,  proviene del 
este y del norte del Tibet, y se encuentra en el límite del gran desierto de 
hierba y de la provincia de Jam. Ver, acerca de mi visita a este último sitio, 
Entre los Místicos y Magos del Tibet. Después de mi estadía en Lhasa, visité 
Mindoling.
33 Linaje de maestros.
34 Escrito dbang skur. Literalmente "comunicación de poder". Iniciación.
35 Escrito byang tchub sems pa. Sánscrito: bodhisatva.
36 Escrito  jabtags. Se  trata  de  unos  chales  de  seda  o  de  muselina.  Se 
ofrecen, en el Tibet, en numerosas ocasiones: cada vez que se hace una 
visita, que uno se separa de un huesped, o que un huesped nos deja, cada 
vez que se solicita un favor, etc. estos chales son también ofrecidos a las 
estatuas en los templos.  La calidad de la tela de que están hechos y su 
longitud denota el grado de estima en que es tenida la persona a quien se 
ofrece el khadag, y los medios de quien la ofrece. En el sur y centro de Tibet, 



los khadag son blancos. En el Tibet septentrional, en la provincia de Jam y 
en la  Mongolia,  son azules.  Esto se debe a que estas últimas comarcas 
siguen la costumbre china. Y en China, el blanco es color de luto, no siendo 
en consecuencia, de buen augurio.
37 Sánscrito: Manjuçri.
38 Los tibetanos —exceptuando una "élite" intelectual muy pequeña— tienen 
gran fe en el efecto de la recitación de las Sagradas Escrituras, aunque el 
sentido de las palabras pronunciadas no sea comprendido por el lector.
39 La  lengua  tibetana  escrita  no  divide  las  palabras,  como  lo  hacen  los 
idiomas europeos. Cada sílaba está uniformemente separada de otra por un 
punto.  Numerosos  tibetanos  del  bajo  clero  pueden  solamente  pronunciar 
cada sílaba, sin ser capaces de agruparlas en palabras o frases, y todavía 
menos, de entender el sentido de lo que pronuncian. 
40 En tibetano:  chi,  nang,  y  ngags,  respectivamente escritos:  phyi,  nang,  y 
sngas.
41 Escrito spyan ras gzigs: "El que ve con visión penetrante".
42 Generalmente se pronuncia Dema y se escribe Sgrolma. Es la diosa Tara 
del panteón hindú-tántrico.
43 Por ejemplo, el más grande de todos los  Yidams, Dordji Jigsdjyed, es el 
aspecto terrible de Jampeiang, el Changchub Semspa que, en el lamaísmo, 
ocupa el lugar de Señor de la Ciencia y de la Elocuencia. Nagpo Chenpo es 
la personalidad iracunda del misericordioso Chenrezigs.
44 Respectivamente escrito: rtamgrin, gzah, yeshes mgonpo.
45 Los jorlos (escrito khorlo) "ruedas", denominadas así por los tibetanos del 
nombre sánscrito padma, "loto". Son los chakras de los yoguis tántricos. No 
confundir con chakra, asamblea ritual descrita en páginas anteriores.)
46 El tumo, el cheud, etc., han sido descritos en detalle en Entre los Místicos 
y Magos del Tibet.
47 Los zenistas del Japón utilizan también gestos en las lecciones que dan a 
los novicios.
48 En tibetano serns chig, en sánscrito eka citta, que está bien traducido en 
inglés por one pointedness of mind.



49 Yoga es el  nombre de un sistema filosófico hindú atribuido a Patanjali. 
Como la contemplación está fuertemente preconizada en el Yoga, cantidad 
de métodos complicados de meditación y de entrenamiento físico han sido 
elaborados y denominados yoga, aunque el sentido original de la palabra sea 
"unión". Existen diversas especies de métodos de yoga. como el hatha yoga, 
laya yoga, rajah yoga. Los tibetanos traducen el término sánscrito yoga por 
naidjor (escrito  mal  byor) que,  de  todos  modos,  no  significa  "unión"  sino 
"perfecta  tranquilidad  de  espíritu"  y,  en  consecuencia,  dominio  de  la 
contemplación. 

50 Por ejemplo, Dordji Chang en la secta Dzogstchen. 
51 Kangling (escrito rkhangling): una trompeta hecha con un fémur humano o 
una imitación de este, en cuero;  produce un sonido ronco que llega muy 
lejos.
52 El hijo de Marpa, llamado Dodebum, murió joven y por accidente. Había 
concurrido a una fiesta con sus amigos y, al regresar a casa, su caballo se 
asustó por los gritos de sus compañeros,  probablemente excitados por la 
bebida, como es costumbre entre los tibetanos después de un banquete. El 
animal se desbocó y Dodebum cayó por un despeñadero.
53 Nuevamente, por falta de otras, empleamos palabras inadecuadas. Esta 
agua no es "bendita", y las pildoras no están "consagradas". El lama las ha 
guardado  consigo  durante  cierto  tiempo,  concentrando  en  ellas  sus 
pensamientos y llenándolas, según se cree, de energía bienhechora. 
54 Tumo: ver Entre los Místicos y Magos del Tibet.
55 Ver sobre el tema de los kyilkhors: Místicos y Magos del Tibet. 
56 Aunque mándala, al igual que kyilkhor, significa algo "redondo".
57 Ver lo ya dicho sobre este tema.
58 Las cinco sabidurías son: 1) "la sabiduría de la esfera de la existencia, la 
sabiduría  que sabe reconocer  la  unidad básica de las  cosas,  pese a  las 
diferencias que existen en su aspecto exterior";  2) "la sabiduría que hace 
triunfar  las  obras";  3)  "la  sabiduría  que  distingue"  (la  que  hace  conocer 
claramente  todos  los  objetos  con  sus  propiedades  particulares);  4)  "la 
sabiduría que iguala" (la que hace conocer los caracteres comunes de las 



cosas, la identidad de su naturaleza); 5) "la sabiduría espejo" (la que refleja 
todas las cosas, como un espejo, sin ser afectada).
59 Ver ceremonia análoga, ya descrita.
60 Hijo de buena familia, o hijo de nobles antepasados, es una formulación 
clásica  ya  usada  cuando  Buda  vivía.  Se  aplicaba,  en  esa  época,  a  los 
discípulos que pertenecían a la casta hindú de los kshatriyas (nobleza), de 
donde había salido el mismo Buda, para distinguirlos de los brahmines (casta 
sacerdotal). Antes de la predicación de Buda muchos nobles rivalizaban ya 
con los brahmines en el terreno de la filosofía, y muchos se destacaban más 
que los brahmines. En el  angkur descrito más arriba, la denominación "hijo 
de nobles antepasados" se emplea en sentido figurado. Se aplica: I9 a una 
ascendencia espiritual supuesta, como si el candidato actual ya hubiera sido 
adoptado, en el curso de vidas anteriores, como discípulo de los maestros 
que pertenecen a una linea espiritual;  2" a la ascendencia de las buenas 
acciones  que  han  provocado  el  nacimiento  del  candidato  como  un  ser 
humano dotado de inteligencia e inclinado a la búsqueda de la iluminación 
espiritual.
61 Además del sustantivo angkur, el idioma tibetano posee el verbo angkurwa 
(dbang bskurwa) "conferir el poder". Es este el verbo que se emplea en el 
texto. En inglés puede expresarse correctamente por empower.
62 Esto también es explicado como la sabiduría inmanente de las cosas que 
existen en el Vacío. Para comprender estas expresiones es necesario estar 
familiarizado con los  diversos sentidos del  término "vacío"  en el  budismo 
mahayanista.
63 El discípulo está vestido con su ropa habitual y no ya desnudo o cubierto 
con un simple vestido de algodón, como se requiere para otros angkurs. La 
gota de agua bendita se vierte así sobre la ropa, en el lugar del corazón y en 
el del ombligo.
64 Estos textos repiten voluntariamente los textos búdicos hindúes, que son 
conocidos, por lo menos en traducción, por todos los lamas cultos. La "brisa 
fresca", considerada deliciosa en un país cálido, sería probablemente "brisa 
tibia" si la imagen fuera de origen tibetano. Sin embargo, el viento fresco, no 



frío, es considerado como extremadamente agradable por los tibetanos, que 
soportan muy mal el calor.
65 Ver lo dicho anteriormente, bajo el título: Iniciación 'con actividad'.
66 Estos  "cuatro  límites"  son:  1)  nacimiento-detención  (cesación);  2) 
permanencia-discontinuidad;  3)  existencia-no-existencia;  4)  el  universo 
manifiesto (el mundo de los fenómenos) - el Vacío.
67 Llamado en tibetano tshogs hjor. Rito un poco parecido al ganatchakra de 
los hindúes tantrikas. De todos modos, en el lenguaje corriente, tshogs khor 
significa, simplemente, ofrendas colocadas sobre el altar.
68 Escrito tchos skyong "protector de la religión", una clase de seres que, con 
frecuencia, son de origen demoníaco. Han sido subyugados por un santo 
mago y obligados a prestar juramento de utilizar su fuerza para proteger el 
budismo y sus fieles en contra de sus enemigos.
69 Cerca de las fuentes del rio Amarillo.
70 Escrito amtchod.
71 Es  creencia  corriente,  entre  los  budistas  de  todas  las  sectas,  que  el 
nacimiento como ser humano dotado de inteligencia y la ocasión de escu-
char predicar la doctrina de Buda son circunstancias que se repiten rara vez 
en  el  curso  de  existencias  sucesivas.  Cuando,  por  efecto  de  diversas, 
causas, un ser tiene la posibilidad de progresar hacia la iluminación y no la 
aprovecha, el  resultado natural  de su falta de interés por las cosas espi-
rituales es que se aparta del camino de la Liberación. Tras esta caída deberá 
recomenzar  la  penosa  tarea  susceptible  de  provocar  la  ocasión  que  ha 
dejado pasar.
72 Creación mágica (escrito sprulpa).
73 En su comentario del Mandukopanishad.
74 "El Pranava es el arco, el Atman es la flecha, y se dice que el Brahmán es 
el  blanco".  Pranava  es  un  nombre  de  la  sílaba  AUM;  atman  es  el  "yo" 
individual.
75 Los  Lha-ma-yin, una  especie  de  titanes  siempre  en  guerra  contra  los 
dioses,  a  quienes envidian y  cuyas  moradas quieren conquistar.  Son  los 
asuras de la mitología hindú.



76 Estos no-hombres {mi ma yin) comprenden los Yidags, que son los pretas 
de la mitología hindú. Su cuerpo gigantesco se parece a una montaña, y su 
cuello es filiforme. La cantidad irrisoria de alimentos que puede pasar por su 
garganta  es  totalmente  insuficiente  para  alimentar  a  estos  monstruos, 
perpetuamente torturados por  el  hambre y  la  sed.  Cuando se acercan al 
agua para beber, esta se transforma en llamas. Para aliviar los sufrimientos 
de  estos  seres  miserables,  los  lamas  les  ofrecen,  cada  mañana,  agua 
consagrada.  Por  obra  del  rito  celebrado,  esta  agua no  se transforma en 
llamas cuando los  yidags vienen a beber. En la categoría de "no-hombres" 
están comprendidos también los  semi-dioses,  los  genios,  los  espíritus  de 
diferente tipo, ya sean buenos o malos.
77 Es con este propósito que escribo "en el cuerpo", en lugar de la expresión 
usual, "en los pulmones", ya que las teorías tibetanas ignoran o no toman en 
cuenta el papel de los pulmones.
78 Bhagavad gita, discurso VIII, 18.
79 Bhagavad gita, discurso IX.
80 He  usado  los  términos  sánscritos  nirvana y  samsára por  ser  bien 
conocidos. Los tibetanos dicen korwa (la ronda), por el samsára, y tharpa (la 
liberación) por el nirvana.
81 El que celebra el rito dubthabs.
82 Los tibetanos insisten mucho sobre este punto. varias veces en Místicos y 
Magos del Tibet.
83 Ver Brihad Aranyakopanishad, 1,4, 10.
84 Estas  teorías  han  sido  ya  indicadas  en  Místicos  y  Magos  del  Tibet  a 
propósito de otros ritos.
85 El titulo del ritual que describe es: dpal rdorje bjigs byed kyi sgrubthabs.
86 Tormos: pasteles rituales de forma piramidal. 
87 Pequeño tambor que se tiene en la mano.
88 En algunas de sus diversas formas este  Yidam posee varias cabezas  e 
innumerables brazos.
89 Un poco en forma de hoz: es un instrumento ritual.
90 Lo  que  debe  entenderse  en  el  sentido  de  que  toda  formación  es  un 



agregado de elementos inestables y desprovisto de  ego. Algunos añaden 
una segunda idea: el Absoluto está desprovisto (vacío) de todas las cuali-
dades que nosotros podemos imaginar, y que lo limitarían. No es nada de lo 
que puede ser concebido por nuestro espíritu.
91 Escrito nang mchod.
92 El  dubthabs de Jigsdjyed es un  dubthabs de la  secta  de los "Bonetes 
Amarillos",  y  el  de  Demchog  es  más  practicado  por  las  sectas  de  los 
"Bonetes Rojos". Son casi idénticos.
93 Yam es  la  "semilla"  del  aire  o  del  viento,  y  Ram la  del  fuego.  Estos 
términos místicos son intraducibles. Originariamente representaban sonidos 
que,  emitidos  con  la  entonación  correcta  (con  el  número  de  vibraciones 
requeridas, diríamos nosotros), eran considerados creadores. Los lamaistas 
han conservado estas sílabas, pero se sirven de ellas más bien objetivando 
su forma. Ya he señalado esto en Místicos y Magos del Tibet.
94 Hay que imaginar una calavera cortada en forma de copa, como las que 
usan  para  beber  los  ascetas  naldjorpas, adeptos  del  "Sendero  Directo". 
Estos forran a veces en plata estas copas macabras y les añaden un pie de 
orfebrería con tres cabezas humanas que simbolizan el pasado, el presente 
y el porvenir.
95 Como Jaske, en su Diccionario tibetano-inglés, en la palabra nang-chod.
96 Mitad de una rupia.
97 Señor. Es el titulo que se debe dar a los sannyasins al dirigirles la palabra.
98 Renunciación a este mundo, al mundo de los antepasados —es decir, a la 
gloria  postuma—, y  al  mundo de los  dioses (al  paraíso).  Cierta clase de 
sannyasins incluyen  esta  caña  simbólica  en  su  traje  religioso,  y  sus 
miembros no salen jamás sin llevarla en la mano.
99 Presentamos la descripción de los cuatro éxtasis, según se hace en las 
Escrituras búdicas.
El  primer  éxtasis está  exento  de  avidez,  de  cólera,  de  pereza,  de 
pensamientos  inquietos;  están  presentes  en  cambio:  el  razonamiento,  la 
reflexión, el rapto, la dicha y la concentración de espíritu. Tras la supresión 
de toda racionalización, pero conservando el deslumbramiento y la dicha, el 



discípulo  obtiene  la  paz  interior  y  la  unidad  de  espíritu  que  nace  de  la 
concentración,  y  este  es  el  segundo  éxtasis. Tras  la  supresión  del 
deslumbramiento,  el  discípulo permanece en la igualdad de espíritu,  con-
serva los sentidos despiertos, es claramente consciente y experimenta en su 
corazón ese sentimiento del que dicen los sabios: "Dichoso vive el hombre 
cuyo  espíritu  es  igual  y  meditativo".  Tal  es  el  tercer  éxtasis. Cuando  el 
discípulo ha rechazado el placer y el sufrimiento, cuando ha abandonado las 
alegrías y los dolores anteriores, entra en un estado de serenidad exento de 
placer y de dolor, en el estado neutro y clarividente que constituye el cuarto 
éxtasis.
100 La "liberación", es decir, la salvación en la fraseología búdica.
101 En lo que concierne a los ejercicios de respiración, los übetanos no suelen 
caer en la minuciosidad de los hindúes, y los maestros más senos se limitan 
a ensenar sólo algunos.
102 Enseñanza tradicional esotérica.
103 Escrito blana med pa, literalmente: "No existe superior". Son las. doctrinas 
ati anuttara, profesadas por la secta dzogstchen.
104 La traducción literal de  Kungji es "base o causa de todo". Los tibetanos 
han traducido por esta expresión el término sánscrito alaya vijnana, "el sitio o 
la morada de la conciencia-conocimiento", que algunos interpretan como la 
"Conciencia  universal".  Kungji representaría  más  bien  la  "sustancia 
universal", pero los tibetanos evitan determinar la naturaleza de esta "base 
de todo". La llaman el Vacío para señalar la ausencia de todas las cualidades 
que nosotros podemos concebir. De hecho es el Absoluto incognoscible.
105 Escrito  chos gray. Escuela dependiente del Colegio de Filosofía en los 
grandes monasterios, donde los estudiantes se reúnen periódicamente para 
ejercitarse en la discusión.
106 La palabra tibetana hdjogpa significa: abandonar, dejar, liberarse de.
107 Escrito rand bchin stongspa gnid.
108 Los ascetas hindúes y los religiosos budistas duermen en esta posición, 
generalmente sin almohada.
109 Escrito  dgestan  y pronunciado  con  la  g  dura, literalmente  "virtuoso-



mendigo".
110 Se sabe que el budismo prohibe el uso de bebidas fermentadas a todos 
sus adherentes, laicos o religiosos. El lamaismo es muy infiel en este punto. 
111 Ver Místicos y Magos del Tibet. 
112 Trapa, "alumno", es el título de todos los miembros del clero que no son 
dignatarios eclesiásticos. Sólo estos últimos tienen derecho al titulo de lama. 
De todos modos existe la costumbre, al  hablarles, de llamar :por cortesía 
"lama" a los monjes cultos o de edad.
113 Mahaparinibbana Sutta.
114 Nombre de un pájaro.
115 El  texto  dice  un  "lama  santal".  El  nombre  de  una  madera  preciosa 
empleado como calificativo,  a la  manera tibetana,  indica la  excelencia,  la 
superioridad de una persona.
116 El texto tibetano es mucho más expresivo y la decencia no permite su 
traducción literal.
117 Los tibetanos tocan también con la frente los libros religiosos, las estatuas 
de Buda o de las deidades, y hasta las ropas de los lamas que veneran. Con 
este gesto testimonian su veneración y, al mismo tiempo, '"se bendicen" con 
el objeto que tocan.
118 El sannyasin hindú está muerto, no sólo para este mundo, sino para todos 
los otros. El mismo ha celebrado su propio oficio fúnebre, y ha quemado, 
para indicar  que ya nada lo  ata  a  la  sociedad,  el  cordón llevado por  los 
hindúes como marca distintiva de su casta. El día de la ordenación pronuncia 
la fórmula del triple renunciamiento: Aum bhu sanyastian maya. Aum. bhuva 
sanyastian maya. Aum sva sanyaslian maya. Con esto declara que renuncia 
a nuestro mundo y a los dos mundos más próximos a él en la escala de las 
siete  regiones  superpuestas  que,  según  los  hindúes,  se  elevan  sobre  la 
tierra. Esto se explica con frecuencia como la renuncia a las cosas de este 
mundo, la renuncia al mundo de los antepasados, es decir, a la vida postuma 
que da la persistencia del recuerdo de nuestra personalidad en la memoria 
de las generaciones futuras, y la renuncia al mundo de los dioses, es decir, a 
todos los paraísos, sean cuales fueren.



Ningún  hindú  —si  no  es  un  sannyasin—, osa  pronunciar  esta  fórmula, 
considerada  sagrada  y  temible.  Quien  lo  hace  puede  convertirse 
automáticamente en un sannyasin, y todos los vínculos familiares, sociales y 
espirituales quedan automáticamente rotos.
119 Sobre el terna de los desdoblamientos ver Místicos y Magos del Tibet.
120 Siddha: un hombre que posee poderes supranormales.
121 Según otra tradición no habría sido Reschungpa quien necesitaba una 
compañera. Fue, por el contrario, esta mujer, también discípula de Milarespa, 
quien debía obtener un beneficio especial de la compañía de Reschungpa. 
Naturalmente, la pareja se separó y cada uno de los cónyuges vivió como 
anacoreta.
122 Deidad femenina del panteón tántrico.
123 Kyabgeune rímpoche (skydbs mgon rimpoche), "precioso protector", es el 
título con el que designan sus subditos al Dalai Lama. El titulo Dalai Lama es 
usado por los extranjeros. El Tachi Lama tiene también derecho al título de 
"precioso protector", pero se le da con menos frecuencia, salvo en Jigatzé. 
Los fieles de algunos Grandes Lamas que viven lejos del centro del Tibet lo 
llaman algunas veces "protector", pero esta aduloneria no podría intentarse 
en  Lhassa  o  en  Jigatzé.  Lo  mínimo  que  podría  costarles  a  quienes  se 
permitieran hacerlo, o al lama que lo autorizara, sería una fuerte multa.
124 Escrito grolwa. 
125 Escrito stong nid sning rdje zung hdjug.
126 Escrito snang srid.
127 Las diez trabas que impiden a un ser llegar a la suprema liberación son: 1) 
la  creencia  en  el  "yo";  2)  la  duda;  3)  la  fe  en  la  eficacia  de  los  ritos  y 
ceremonias; 4) los deseos sensuales; 5) la cólera; 6) el deseo de existir en 
un mundo menos grosero que el nuestro, el de la "forma pura"; 7) el deseo 
de existir en un mundo todavía más sutil (el mundo "sin forma"); 8) el orgullo; 
9) la agitación; 10) la ignorancia.
128 Según otra versión, no se trata de una joya sino de un elefante blanco
129 Otra historia repite el mismo milagro. Al principe Kunala le arrancan los 
ojos por orden de la reina, su pérfida suegra, de quien no ha querido ser 



amante.  Su  virtud  se  ve  finalmente  recompensada  y  sus  ojos  le  son 
devueltos.
130 Los  lamas,  que  los  extranjeros  denominan  inadecuadamente  "Budas 
vivientes". Ver Místicos y Magos del Tibet.
131 No hay que creer  que todas las  tibetanas tienen la  piel  oscura.  Gran 
cantidad  de  mujeres  en  las  provincias  centrales  son  muy  blancas  y  se 
distinguen de las chinas por tener las mejillas rosadas.
132 Las casas tibetanas tienen techos planos,  que el  buen clima del  país 
permite usar continuamente para trabajar, o para reunirse y charlar.
133  Me permito repetirme porque se trata del lado más característico de las 
"iniciaciones" lamaicas.
134 Texto litúrgico del rito de la "Supresión".
135 Nombre dado a los miembros de las tribus tibetanas establecidas en los 
valles chinos de la frontera de Szetchuan 
136 Esta reclusión imita la de los reclusos que practican la reclusión completa. 
Ver la descripción de sus moradas en Místicos y Magos del Tibet.
137 Un cuadro, sin marco, que puede enrollarse.
138 Célebre filósofo budista.
139 "Vulgar" en el sentido de estúpido, no esclarecido. También se le designa 
con frecuencia en los libros tibetanos con la palabra "niño".
140 Podemos creer que aquellos que la leyenda ha convertido en demonios 
eran probablemente, en el caso de Guésar, jefes de tribus enemigas.
141 Llamados en tibetano Changchub Semspa.
142 Escrito chos spros pa.
143 Escrito  spros bral. Este estadio también se llama tos med, escrito  spros 
med. Ver las iniciaciones "con actividad" y "sin actividad".
144 Dhammapada, 93.
145 Dhammapada, 93.
146 Titulo filosófico atribuido a Nagarjuna. El nombre tibetano de esta obra es 
Ches rab kyi parol tu byin pa.
147 Escrito Smaras bsam rjod med.
148 Ver sobre el tema de Tilopa y sus discípulos Místicos y Magos del Tibet.



149 La cuerda representa los deseos, los vínculos.
150 En  inglés  diriamos  the  knower. Es  el  rnampar  chespa, la  conciencia-
conocimiento.
151 Las  explicaciones  dadas  en  este  libro  permiten  comprender  que  las 
palabras religión y religioso, empleadas en esta traducción, a falta de otras 
mas exactas en nuestro idioma, representan, para los lamaistas, algo muy 
diferentes de lo que representan en Occidente, ya que se trata, para ellos, no 
del culto rendido a un Dios, con la finalidad de merecer sus favores, sino de 
un método enseñado por los Sabios para liberarse de la ilusión y alcanzar la 
iluminación espiritual por el propio esfuerzo.
152 Se explica a los discípulos más avanzados que aquellos para los cuales 
están hechos estos preceptos, que aquel que tiende a la liberación suprema 
no debe siquiera  buscar  su interés espiritual,  ni  trabajar.  Estas reglas  se 
basan en teorías místicas según las cuales la Liberación es, precisamente, el 
paso  a  un  estado  en  el  que  todas  las  preocupaciones,  nobles  o  bajas, 
espirituales  o  materiales,  fundadas  en  conceptos  producidos  por  nuestra 
ignorancia, cesan de existir.
153 Una  de  las  contemplaciones  búdicas  técnicamente  denominadas  "sin 
formas".
154 Místicos.
155 "Religioso"  no  significa  necesariamente,  en  lo  que  sigue,  un  miembro 
ordenado de una Orden monástica,  sino alguien que se ha apartado del 
camino  del  mundo  con  la  intención  de  marchar  por  el  "Camino  de  la 
Liberación" (thar lam).
156 Se trata de méritos y de recompensas unidas a aquello que el común de 
los hombres espera como premio de sus buenas obras.
157 Precepto  estrictamente  búdico  que  aparece  en  las  Escrituras  más 
antiguas como enunciado por el  mismo Buda. No es observado en modo 
alguno entre los lamaistas.
158 Se dice que un maestro místico debe negarse a enseñar su doctrina a 
quien no es apto para comprenderla, o no es digno de escucharla, aunque le 
ofrecieran en cambio todos los tesoros del  mundo. Por el contrario, debe 



comunicarla gratuitamente al discípulo digno de hacer uso de ella.
159 Ya que la vida espiritual, según los budistas, tiene por fin la Liberación de 
esta ronda de existencias sucesivas.
160 No se trata de obtener el perdón de las faltas —ya que la doctrina búdica 
no  reconoce  ninguna  "persona"  que  haya  sido  ofendida  y  que  pueda 
perdonar—,  sino  de  reparar,  con  el  carácter,  las  disposiciones,  con  la 
"sustancia"  psíquica  y  física,  los  "destrozos"  causados  por  algunos  actos 
materiales o mentales, llamados "faltas". Estos "destrozos" se reparan por la 
acción de otros actos materiales o mentales, denominados "virtudes".
161 En tibetano rnampar chespa, la conciencia-conocimiento, uno de los cinco 
principios  cuya  unión  forma  la  personalidad,  según  el  budismo.  Debe 
también ser comprendido como el observador consciente de los fenómenos, 
el sujeto en relación al objeto, etc. Como dijimos en una nota precedente, la 
palabra inglesa  the knower (el conocedor) expresa exactamente el sentido 
requerido aquí por el autor de las máximas.
162 No es necesario decir que aquí y dondequiera que se use esta expresión, 
debe  entenderse  "el  mundo"  y  las  "personas  mundanas"  en  el  sentido 
religioso.  El  que tiene en el  Evangelio  cuando Jesús dice:  "Padre,  no te 
ruego  por  el  mundo", o  cuando  dice  a  sus  discípulos:  "Estos  no  son  el 
mundo". El mundo representa aquí el terreno de la búsqueda de intereses 
materiales y de la ignorancia de las verdades espirituales, como opuesto al 
terreno de la filosofía y al esfuerzo por la conquista de la Verdad. O, como lo 
explican brutalmente los Tantrikas hindúes, el mundo es el dominio de los 
pachus (animales).  Más  cortésmente  los  tibetanos  denominan  a  estas 
"personas  mundanas"  los  "niños" y,  más  raramente,  los  "insensatos". La 
diferencia entre los hijos del mundo y los que están fuera del mundo es muy 
antigua en el budismo.
163 Aquí debemos entender aquellos que no son aptos para comprender la 
Doctrina, o que no son capaces de llevar una vida espiritual, y que se ponen 
a predicar y se rodean de discípulos.
164 El  contexto  indica  que  debemos  entender  aquí  el  término  "inferior"  y 
"mediocre" en un sentido relativo. No significa aquí una carencia casi total de 



inteligencia, sino solamente una inteligencia menos viva que la que poseen 
aquellos a quienes se aplican las máximas siguientes.
165 En tibetano chespa-po, ches cha (escrito ches bya), y chespa. Es esta una 
de las teorías fundamentales de la filosofía lamaista.
166 Se trata de la doctrina que niega la existencia del "yo". El espíritu está 
"vacío" del "yo". Es compuesto e impermanente.
167 La pureza tomada en el sentido de limpidez perfecta, que permite la visión 
de la Realidad, a la que se oponen las preocupaciones, los raciocinios, los 
deseos, etc., formando una pantalla opaca,
168 Estas diez acciones virtuosas son; 1) No matar ningún ser vivo; 2) No 
robar; 3) No tener relaciones sexuales que no sean legítimas; 4) No mentir; 
5) No calumniar; 6) No decir palabras duras o malignas; 7) No decir frases 
frivolas o inútiles; 8) No ser avaro y no entregarse a la codicia; 9) No ser 
cruel  ni  de  hecho  ni  de  intención;  no  alimentar  malos  designios;  10)  No 
mantener puntos de vista falsos.
169 La carta estaba dirigida a un príncipe reinante. Por lo tanto no se trataba 
de alguien que debiera ganarse la vida. Pero el principe debía comprender 
que levantar impuestos demasiado pesados para mantener sus lujos era una 
cosa  prohibida  por  la  ley  búdica,  como  también  hacer  la  guerra  para 
defender su trono. Cinco tipos de comercio están prohibidos a los budistas: 
vender armas, vender seres vivos (incluso animales),  vender carne (como 
carnicero), vender bebidas fermentadas y vender venenos-drogas, etc.
170 Comer fuera de las horas fijadas, es decir, durante la tarde, acostarse en 
lechos altos y blandos, el canto, la danza, las joyas y los perfumes están 
prohibidos a los miembros de la orden religiosa budista, aunque no a los 
fieles laicos. En lo que sigue el autor de la carta exige a su corresponsal que 
predique la excelencia de estas observancias también entre los laicos.
171 En tibetano  mdzod, se pronuncia  dzen. Todo lugar donde se conserven 
cosas en reserva: un tesoro, objetos cualesquiera, el grano para utilizar en 
caso de sequía, etc. El conjunto de cosas conservadas en reserva se llama 
igualmente mdzod.
172 para  que  estos  sentimientos  no persistan,  para  que  desaparezca» de 



inmediato, como un trazo en el agua.
173 Escrito fyag rgya chenpo. Literalmente: el "gran gesto" o el "gran signo".
174 Literalmente, chenpo significa "grande".
175 El nombre original sánscrito es  madhyamika, "del medio". Doctrina "del 
medio", que rechaza los caminos extremos.
176 El  autor  del  Chag Chen Gyi  Zindi cita  de  otras  obras  y  también  cita 
preceptos que la  tradición oral  atribuye a maestros célebres,  aunque con 
frecuencia omite nombrarlos.
177 Este precepto es atribuido a Tilopa.
178 Nos parece que la comparación no es en modo alguno bien elegida. El 
espíritu de los niños trabaja, en general, mucho.
179 O, mejor expresado: la comprensión del Vacío es la liberación misma.
180 El sgom ching que he mencionado en Místico y Magos del Tibet.
181 He procurado, hasta ahora, evitar la palabra "conocedor", que en francés 
(y  en  español)  no  corresponde  exactamente  al  término  tibetano  "el  que 
conoce"  (en  inglés  the  knower), y  ha  tomado  el  sentido  de  "aquel  que 
conoce",  de  "experto  en  algún  conocimiento  especial".  Sin  embargo  es 
incómodo  servirse,  en  todas  partes,  de  perífrasis.  El  lector  debe  pues 
recordar que "conocedor" debe ser entendido como aquello que, en nosotros, 
"conoce", el principio consciente y conocedor. Este principio es denominado 
en tibetano a veces chespa-po, y otras, yid kyi rnampar chespa.
182 Esto se vincula a las experiencias psíquicas en las que nos identificamos 
con un objeto. Ver Místicos y Magos del Tibet, cap. VIII.
183  "Visualizar" no existe en el diccionario. He usado este neologismo para 
significar  "volver  visible  una  forma  que  existe  en  el  pensamiento".  Los 
tibetanos  emplean  el  término  dmigpa, que  puede  significar  imaginarse, 
hacerse  ideas,  y  también:  volverse  visible  a  uno  mismo,  objetivar. 
("Visualiser" en francés, N. del T.)
184  Hri es  una  palabra  mística  que  representa  numerosas  explicaciones 
esotéricas. Significa la esencia increada del universo.
185  Todas estas reglas, las razones en las que se basan, etc., deben estar 
acompañadas por  comentarios  explicativos de un lama competente  en el 



sistema.
186 Esto debe entenderse como las ideas, las maneras de pensar y de ver 
que  las  influencias  diversas  imponen  al  espíritu,  de  tal  modo  que  este 
adquiere una conformación artificial. Como un curso de agua que se dirige 
fuera de su cauce, que se agranda o se comprime por medio de diques o de 
barreras, o como un árbol que hacemos curvar, extender, etc., sin dejarle 
seguir su forma o cauce natural. (Explicaciones dadas por los lamas.)
187 Te jine gnid, escrito bchin gnid, "eso mismo'', la Realidad.


